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1 GABRIELE nANNUNZIO/ÄNRUFUNG/ 
~ DEUTSCH\ONOTOFREIHERR.vaÄUBE 

Geliebter Mund, Gebilc!c \rcicfi und ^cfip 

Wie schon die Kunst, u ic ichon iiiciii I raum Dich kannte, 

Zwitteftcstalt, Hermaphrodit entwandte. 

Dem Hubgolt den ich iinig crbluheo aAe, 

Gesch\mngener Mund, der, wo <ter LOste Wdie 
Am heftigsten, o feudiCer, hei^, — brannte 

Aus mir das Leben rastlos saugend bannte^ 
DaP ich nun im Vergessen tief vergehel 

O Mähne, weit über mein Knie gebreifi^f 
Im supen Augenblick, o Hand, o kühle. 
Die schauem ma<ht auf meinem Schauem tastend, 

O Au« en, meinem lefeten Schrei geweitet 

— In langen Wimpern langend voll von Sdhwükf — 

Nun leuchteDd über meinem Sterben iastendl 

O daP id) sterbe, endlich sterbe des walutn 
Todes und dieser Schrei der Icfete wäre 
In Wahrheit und mein Ldcbnam voa der Zähre 
Betaut ara in2^ Aben^ an den Uarenl 

Dap alle Myrtt^en, rftc des Frühlings waren. 
Ihm Lager seien und ihn, den der schwere 
Dttft Syriens besprengt in ernstem Heere 
Mit langsamem Gesang' Bphebensdiaaren 

Am bieichen Ufer tragen! Daß die Wangen 
Von Jungfraun, <£e gemessenen Zugs die FlöCe 
Kranzfragendl mdstenv an dem Süac beben! 

Und Sterne mö^pn als wie Fackeln prangen 
Und, wenn der Sang beschlossen, Morgenröte 
Am Hanmd rosenipttiib und fSttfidi tumbml 
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EDUARD STUCKBN: SZENE AUS LANCBLOT UND ELAINE 

LAVAINE: 

Eine Jägerio lia^ <Iu gewebt? 

ELAINE: 

Meiaer Seele Bild: 
ZTOdken Mond und Er<fe sdnrebt «c wie Pliaralf d. 
LAVAINB: 

Weri^Fharaikl? 

ELAINE: 

Du weißt niAt? Hörteiit du nie, 
\^e im HerbsCsturm dn Mädchengd^ in den Lüften schrie? 
Sahif du nie in GevrirternäAfi n, \\ ie auf milAweiOem Roß 
Ein Weib mit goldenen Flechten durch die Wolken schojj? 
Des Bli^ erünliche Schlangen fliehn so scheu nicht vorbd. 
Der Wind hät kdnen so bangen Verzwdflaiqpschrd, — 
So kann nur ein Teufelskinri wnmmcm oder menscfilidier Craml 
Des Morgenrots Fittige fiimniern nicht so wundersam 
"Wk 3v ^erweipes Kldd und die y^en Brüstt. 
IXe BaUade etUm, daß die Maid dnff cb Toteihaupt kupCt 
Nicht immer ritt sie so bleich auf gespenstischem Pferd. 
Eine Königin war si^ rddi und von Fürsten begchrtT 
Es betraten Freier vid ihres Vaters Halle — 
Doch war ihr Jugendgespi. 1 ili: lit fnT als alle. 
Er war ihr lieb und verhaßt, weil er sie beglückte. 
Sdiwer war ihres Haares La^, doch noch schwerer drückte 
Der Sünde Rubin und Saphir auf der Königin Zopt 
!hrr Bnider brachten ihr des Buhlen Kopf. 
Auf goldenem Teller brachten sie das HAupt ihr zur Strafe. 
Sie Kam auf den Zeh'iv zu befradifien wie uebGdi es sdilafe. 
Ihre lachenden Lippen erstarrten in sdtsamer Ruhe. 
Sie kam auf den Zehen, — ^Es knarrten ihre seidenen Sdiuhe), 
Sie wollte ihn küssen, •— <Hs zitierten ihre Perlenketten), 
Ihn küssen und den verbitterten Totenmund glStten. 
Doch plöfelich fauchte und schnob der Tofenmund 
Und vom goldenen Teller hob sich das Haupt zur Stund 
Ein Wirbel entstand, ein Rasen und dn zorniees Wetter — 
Pharaild ward fortgeblasen vi'ie im Herbstwind Biälfer. 
Zu den Wolken im Zenith ward sie fortgetragen. 
Um das Haupt nun, das ewig fiiehC ewig zu jagen. 
Sie jagt es mit scbnerzlidxr iRa^ kann es nie crreicben. 
Nur um l/SXtenuM h£lt ak RaA auf Stuiden und Eidien. 
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PharaiM Ü{ St Sede, sagt die alte Ballade. 

Die Seele hefet und ;ag( auf leuchtendem Pfade 

Dem Glück nadi " und ewig wddit es vor Ihr und eatschwebtT 

Und da Phara!ld mir gleidit hab idi sie gewebt 

LAVAINE: 

Wem glddif sie nt At! Tief drin in jeder Bru^ 
Jagt die wilde J^erin mit sAmcrzhafter Lu^! 
Audi meine Seele sdiweift zwisdien Wolke und Stern 
LLid nadi Zodierfyhimen greift «e, «fie ewig fim. 

ELAINB: 

Du SI^ ein Knabe — du kann^ dir Siege erhoffen. 

Dir stehn, wenn du Ruhm gewann^T, Goldtore oifen. 

Du kannst ausziehen, das Gefield der Sehnsucht zu sdiauen, 

Kann^ hodigemut demem Schild und Sdiwert verfraiien. 

Doch Ich, ein Mäddhen, muß abwarten still. 

Ob des GlüdCs, ob des Todes Ku^ midi erlösen will. 

Man KlUdicnfün ift metn Zwinger <0 wA, wir Gcfangoiail) 

UmI klopft mit des Glödtes Finger, des DavongegangencQp 

Nodi einmal an meine Türe wie ein^, als es sdiwandr 

So gleiten wie Pcrlensdmüre mir durdi die Hand 

Die zwcddosen T^ und WodKn!'-«««^ 



NORBERTIACQUES; LANDSCHAFTLICHE CLOWNERIE. EIN 
TROPISahlES ERLEBNIS. 

Id Poifo SegurO/ das an der Südflanke der Budlt von Paranagua üegt und nur 
aus einem halbmorstJien Kai unc! rinrm neuen, unbenufeten Zollhaus besteht, vcr« 
lieP idx als der Einzige den mit Reisenden überfüllten brasilianisdienKüstendampfa* 
Uapaamm. Ein paar Tage war kh in engem Raum mit stinkendem Pack von 
Mensdien zusammengedrückt gefahren, die nadilguape zur wundertätigen Sdiiffs« 
gallione des Born Jesu pilgerten. Ich hatte, wie dn Affe an zwei heftig auseinander 
ziehende Aste gekreuzUC diese Tage zwischen dem Ekel vor solchen Mitbrüdem 
und dem schreienden lempcranent der flrai»isdk bewupdosen Wut der KösCoio 
landschaft gef angen 

Einseun ging ich nun einen Sandweg auf die nahe Stadt Paranagua zu. 
Die späte Stünde des Nachmittags glühte zitternd über den versteckten Sümpfen 
der flachen Mannovenwälder. Die ebbe hatte das Wasser weggezogen uncl die 
hohen Wurzeln lagen blos. Die spreizten sich wie nach unten geKehrte, ellenlang 
verkrüppelte i^inger von Akrobatenhandai, schwarz, m^er verrenkt undunheim« 
M in den sdunuft^en Mora^ Itineih und Crugen die Kop6tdienden Gcbüsdie. 
über der krausen, dünnen Schicht des Leibes der Blatter schwankte dieLuflL Utr 
Sand des grauen We?;s brannte durch meine Schuhe, und die Gebirge, die fern die 
Bucfit urostelito), waren ungeheure AmeÜiistwände. Sonsl geschah nichts, als auf 
einmal emDampfer vom Ozean her sich fem in der Bucht zo^e. Und es war zu- 
glt n fi t twas merkwürdig Riesenhaftes und dennoch ganz Winziges s n rier Dampfer 
unmerkbar schnell und einsam unter einem braunen, kaum bewegten Rauchwehen 
in ^ siäi fiberlassende, qudlende Ungeheuerfichkeit der Lands<£iaft einzog. 
Idh untersudite ihn durch mein Glas. Da erkannte ich, da^ er die blau^weiBe Plagge 
der Hamburg Anerika Linie am Masfe trug, die Flagrc riic mir von aer le&ten 
Stadt meines deutschen Lebens her so vertraut war/ che i^lagge, die die Kraft der 
Pfeiniat auf St Linder der Erde verpflanzte. 

Es wurde einen Augenblick wie ausgebrannt in mir. Als wäre die Sehnsucht nach 
df-r '^^llrn Hrimat wie eine fürdhferürhc Flamme sengend einmal wild in meinem 
Ituieni aulgcidild^en. Idi schnellte herum und eing weiter. O, nur nicht umsciiauen! 
Der hei^e Sand stach durdb die Schuhe wie Nadeln. In glühcjuellenden Strömen 
ging die Luft über die flachen Mangrovenwälder zur Stadt Paranagua hinab/ deren 
nieder^ weij^ Hauser als ein Damm hinter den Wäldern lagen. 
Ais idi vor der StadC uikam, fid mif firopisdber Pk^lkhkdt die Nadit fiber den 
Tag her, und ich ging durch dunkle Gassen mit halbmanndiohen Trottoirs und 
kleirren , flachen Häusern. Die Wärme und der Duft der Nacht flössen über sie, 
wie weiche Wasserfälle. In der dunkeln Bläue des Himmels irrten leise flirrend die 
Stemensdiwärme der sudli<hen Halbkugd. Wie ui einen didifen MuiCel war idi 
in die Traurigkeit unentschiedener Vorstellungen, nur zaghaft berührter Möglich* 
keiten der Sf hnsiichf gehüllt und ging langsam und ziellos dahin, an jdas kme, 
ruhige deutsche Land denkend. 
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Auf damaf I»og ic^ um eine Ecke. Ein Haufen Ucfit sdiob vor mir auf, kro(fi an 
ffrauen, glatten Wänden entlang in die warme Dunkelheit der Nadit hinauf. 
Menschenmassen ciräneten. Schreie gingen auf und fielen nieder. Ein Bändel Ra«> 
keten strich in funkelnden Bögen sdinllpfdfend über die Köpfe. Schüsse sausten 
hintereinander her. Alles fulir wie m Sprüngen empor und war auf einmal ver* 
k>sdit Begann im Nu wieder. Eine tmgeheurf Lndenschaftlichkeitdes Geschehens 
ia£ darin und die schien mir zum Land zu passen. Sie war mir wie ein guter, 
ai&dil^er Empfang in dieser Stadt Idi koiinfodas;afftiAinif<ienHbidenfrc%ii. 
Ich drängte mim zwiscfien den Menschen durch. Sie machten willig Pla& und es 
war, als ob sie arfifrin^':voll und in bewunderndem Neid an meineni Wq; zur 
Zirkuskasse Sp<ilia stunden. 

Denn es war ein Zirkus, der wie die feurige Ldbcndlgkeit dner Reikete auf einmal 
in die schlüpferig heiße Finsternis der Gassen und ia die unkbend^; grtesfräinige 
Trauii^dt meiner Empfindungen gefahren war. 

"Em wildes Lachen bradi Weüe für Weile aus dem ZdC wie Gewehrknatfiem/ 

wie das Losstürzen eines Russes, der grade den Damm gebrochen hat 
Icfi kauü'c den ersten Plat und eine didte N^erin führte mich ehrerbieftg hinein. 
Drmnen kam ich nahe der Manege auf einen otuhl zu si^, mitten in eine Gruppe 
brasifiaiiisdKrPratienzifnmcr hmm. Es gab kemePfcrde in demdnfadien^Kiis. 
Wohl gefid es dnem dennoch in dem Zelt: Tiefes Rot von B&iken, Läufern und 
Tüchern im rdnlichen Grau der Zcltfdnwand. Aus unzah!i*;m bescfinabplten Becken 
stie^ mit fauchender Lu^t lange Flammen von dner wilden 1 ieüigkeiL Und unter 
ihnen tummettbl adi schlank sehnige Artisten. Turner flogen an Redls und Ringen. 
Mädchen sprangen und srfd Ig n mit ihren Gliedern durch <fie Luft wie Vögel. Män- 
ner sdinalzten auf mit ihren Körpern, wie Lachse am Wasserfall. Es war eine schöne 
Folge von wundervollen Bewegungen, leidenschaftlich, schneit hdpblütig, sicher. 
Der dichte Kreis der Zuschauer wohnte dem bd ab dn Bild, in dem wie lebens^ 
frohe Stimmen die farbigen Kieiderllecke der Frauen Jauchzten. Die Augen glühten 
im grellen Glanz der Lichterflammen, die Köpfe bo^ dn leidenschaftiidies Sdiauen 
vor, und alle Musfedn der Gesichter erld)ten die Sprünge der Aitisfen mit 
Da kam eine lächerliche Gestalt langsam unter einem Tuchvorhang heraus. Das 
Gesicht war wdl) gekreidet mit dnem roten FkdL auf der Nase und stkwtnen 
Dreiecken auf Wangen und Stime. 

»Palhasso, oho oho... Palhasso!< ;ubdten die Gesiditer, und die Frauen beulten 
sich weiter vor. Ihre Münder scMossen sich nicht mehr und die Augen glühten emen 
Stoß feuriger. Der Clown hatte zwd flache Haarsträhnen schwarz auf die Stirne 
geklebt Das sah traurig aus. Er kam langsam vor und es war, als ob seine 
Schritte, die die weiten Kleider leise flattern ließen, sich wdch an eine gewisse, un^ 
bestimmbare Melancholie schmiegten. Dann blieb er zu Seiten eines jungen Mädchens 
stehn, die fa^t nichts weiter als einen schwarzen Trikot anhatte und die zwischoi 
zwo Recfcen hm und her sdmdfCe in hcfreitän %Mel des sfraistt Leihes imd der 
sthlanken Glieder. 
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\!r !t'.ncf>oliscfi griff derOown In die Höhe, straffte den Korper wie zum SAvrung; 
um zu zeigen, da^ er auch das kennte, sdiob ios und plumpste mitten aus dem 
schönen Sprung heraus täppisch in den Sand 
»Palhasso, oho, oho... PaJhasso!« brüllte das ergöMe Publikum. 
Wie mit einer verzweifelten Geberde wandte der Clown den Schreiern das Ge* 
sidit ZU/ höhnte sie an: Palhasso, oho Palhasso! und streckte ihnen die Zunge 
heraus. Das gab wieder ein LospulFen der Hetterkeft das niAlt endi|fen woQ^ 
Dann ritt Palhasso auf einem Schwein, oder er sprang einem Knaben nach imdfid 
mit dem Rucken auf den Teppich, statt mit den Füßen. Eine Gruppe Männer und 
Kinder machten allerlei waghalsige Fliegereien durcheinander, und do'gropeCoup 
var daim, daß die Kinder von einer umgestülpten Böfte aus den MUkmem mit 
dem Kopf auf den Kopf sprangen und oben sicn mit «;espreizten Beinen flink und 
grazil balanzierten, ohne die Stütze der Mände zu Milfe zu nehmen. Während die 
Kinder auf den Köpfen leise schwankten, häufte der Palhasso Sand auf eme der 
Bütten, sprang und blieb kerzengrad den Kopf im Sand, die Beine in der Luft stehn. 
Und alles rief grieder, von Heiterkeit geschüttelt: »Palhasso, oho, oho . . . Palhasso!« 
Hs war unverkennbar, mit welch wdunütigem G^tus der Clown seine Affereien 
mad^e Aber oft sdibg durch seme schleppenden Bewegungen dne Idtknsduift» 
liehe Gier, die Glieder zu werfen, sie flattern zu lassen, vie Papicrsludc^ <Ge im 
Wind schnell durcheinander Zickzacken. Er sdmellte und flog. Die Linie seiner 
Bewegungen war dann eina) Augenblick von aufreizender MalerischkeiC der Leib 
hatte etwas unbewußt Erregtes/ eine beizende Wut und man dachte an das ^e 
riechende Leben des Urwalds,. . Und alles erstickte und verpuffte gleich und er« 
regend im gefährlichen Niederschlag in den Sand. Man sah auch, wie die Frauen 
sidb aufregten, die Leiber bogen, mit gezückten Au^ai zum Clown hinüber funkelten/ 
und aus den offenen Mündern quoU es oft wie eme Sehnsucht diedch ^icrraschen 
läßt; »Palhasso, oho . . o . ., Palhasso!« 

Da fühlte uh einen leisen Drude auf meiner Sdhultfcr. Als wäre ein Blatt Papier 
von der Oallerie herunter ge&Oen und hfitte nudh gestreift. Ich neigte leidit den 
Kopf ctras zur Seite und sah still und doch heiß und plöfelich und aufgeregt eine 

kleine, bräunlidhe Hand auf meiner Schulter liegen. Ich wandte mich um. Zwei 
schwarze Augen, wie brennende Perlen in einem Gesicht von der süß gedämpften 
Wildheit w sie sihdneCabodosm&ddien hahen, praflfien inmdneBfidKe Sduiell 

entloht nahm ich die Hand und bi^ hinein. 

Dann Pinnen wir beide aus dem Zirkus, Niemand kümmerte sich um uns. Aucii 
iiidil aul dem Gang durch die Gassen. Das Mädchen hatte ihre Arme um raune 
Hüften geschlungen und preßte sich im Gehen an mich. Das grüne Licht der NachC 
funkelte helmlich auf der schlanken Wildheit ihrer Be\t'egimgen. Rs war mehr ein 
Sich«winden und ein sehniges Schleichen, als em Gehen. Ich fülilte es in Rucken 
wie warmes Wasser an fflirempor56tid^undfuanmirpIumpundpeinfidi8(hwer« 
äUSut vor ndicn ihr. Alle Häuser waren dunkd. Unsere Wanaerung zwisdien 
ihn» war wie ein err^ Traum durdi me gesehene Ge«didciL 
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Wir gingen «Itirdi oncn verlUlenden Hof mit Slulengängen. 

»Was isi das für ein Haus?* fragte sie. 

ASrr ?ie antwortete nichts. Sic '^rfiob midi hasfit; e'mc hrntf, fitinkel*' Sf^infreppe 
hüidul. Oben stie^ sie mich üurdi cincTüfc luiiJurdi. Sic sprang wiccui Kafeen* 
tier an mir hoch, und irir fielen auf den Boden nietter/ auf aem l<h Matten liegen 
fohlte. Mir war, als versänke ich in den schweißigen, von schwammiger Vegetation 
bedeckten Bcxlen eines Urwaldes und idli sdirie und sdirie^ Sie süt^ ihre Lippen 
auf mdnen Mund wie eben DDl<ii. Später madife aeLidit. Wir waren in emem 
gro^ getünchten Zimmer. Ein Bett und ein Tisch und zwei Stühle und an einer 
Wand dn jämmerlicher Öldrudc der Gallionc des wunderfäflgcn Born Jesu d'Ij[Tfape 
verloren siA in der kühlen Größe des Raumes. Zum tief im Mauerwerk s reden- 
den Fenster kbaiis sah man aiii einen Arm der Ba<fit hbferdcmsidi^aiigroven« 
Wälder erstreckten. Man cr&aiinte «e in der FioBfiemis wir an <fen) gedudofen 
Dahinkriechcn. 

»Das hier i^ dodi dai, alte Jcijuitenkloster!« antwortde das Weib uiöthih auf 
meine Frage von vorhin. Aber ich beaditefie sie nidit Mir war so elend traurig/ 
ich kam mir verkauft und verflucht vor! 

»Ach wieTlzabelia hat sicjb wohl in dir getäuscht!« sagte dasMädc^ heft^und 
spr^ wie ein Pfeif auf midi los. Idi raupte midi bowingen ihr ludit ^ PauS 
ins ^siditxii stoßen. Aber dann sdhmeicfieHie sie wieder. 
»Komm, wir gchn!« forderte ich sie auf 

Wu sÜeßcn die Treppen hinunter. Hinter einem langen gewölbten Gang, den ich 
ununfemocilen mit Sftiddihölsem erheQle^ stie^ sie emeTöre auf, und rotes Licht 

sciio^ uns plöfelich entgegen. An einem Tisch saljen eine Anzahl Menschen, Was 
idi zuerst sah, waren die beiden Haarsträhnen des Palhasso. IzabeJla gmg voran 
schnell auf einen Tisch zu, Sic schob mir einen Stuhl hin. Zwei Augen trafen 
midi aus der Tiscimmde mit feindseligen Bli&en. Nur einen AugenbtidL Der 
Palhasso saP wie abgetrennt und aß. Ich schwieg und es rauschte wie trauriger, 
zudeckender ktgca auf alle mebe Empfindungen nieder. Durch die offene Türe 
strömte St Wfirme derNadit und derGestanK des vermoorenden Wassers berdn. 
Da stand Izabella auf und fing hinüber zu dem Mann ataep, der m\<h vorhin so 
bedrohlidh angesehn hatte. Aber das störte mich nicht in meinen wehen Gedanken. 
Ich dachte an das seidige Gold blcmder Locken, die ich einst. . . vor einem Jahr... 
oder war es denn ntdbt sdion dn Jahrzdint?... an emem mecklenburgischen See 
an mcinOesidit gedrückt hatte,- um ihren zarten, milden, deutsdhcnDuftzualimen. 
Auf einmal sa^ der Palhasso neben mir und flüsterte mir zu: 
»Freundchen, du bi^ wohl so traurig geworden, weil sie dich verlassen hat?* 
»Was liest nur an dem Weib!« antwortete ich heftig. 

>Ja gewilx p'^ sind nicht die Weiber! . , . en^cgnete cier Palhasso . . . »aber komm, 
ich bezahle deine Zeche mit und wir gehen nadi Porto Seguro hinaus, ans Wasser, 
wo die fremden SduJk finen.« 

Da bradien war gleidi auf und gmgen sdiwc^gsam dunh <fie finslem Gassen. Ab 
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der weiche, fiüditige Sand des einsamen Wegs vor der Stadt unter den Sduihen 

wiA, hob mein Begleiter seine Anne hodi. Er sagte trodien: 

»Die Frau, mit der du im Jesuitenltloster war^, i^ meine Prau!« 

»Was?« sdirie ich ihn an. Das war also der Trik. Hier, wo weit und breit kein 

Mensdi w&fhte, sollte es sich voUziehn!?... Aber ich wolik mich schon wehren 

und hastete mit der Hand nach der Rcvoh^ertasche. 

»Was liegt mir an ihr!« fuhr der PaliUSO fbtt »Sie i^ nur da, um idv weh zu 

tun, Sie geht jeden Abend mit einem andern. Ich liebe sie nicht und sie stöj)t 

mich doA fortwährend vt ie mit einem Dolch ins Herz, Immer, an ;edem Abenct, 

in jeder Stunck! Ich hasse sie und könnte sie anspucken! Ah!« 

Dann schwieg er wieder und wir schritten schnell weiter. Die Cikaden schrillten 

den Takt zu unserm Marsch. Li Porto Seguro gingen wir ans Wasser und sefi^ten 

uns auf einen der beiden zerbrechlichen Landungsstege. E)er Hamburger Dampfer 

war klar erhellt. Wir hörten die Winden in Schreien rattern und prasseln und 

sahen die Arbeit sich dunkd und hart von 

an sein Deck verspinnen. 

Der PaOiasso Iiram das Sdnrdfcn: 

»I<ii heb ffidi im Zirkus gesehn. Du bi^ ein P ein der. Ich bin der Palhasso, du 
wd^ CS jawohl! Ein Dreckleben. Ein verfluchtes, ekles Leben zum Sicherhängen I 
Als Kind war ich Sängerknahe in Säo joan in Beihia und idi wünschte nichts 
heiler, als da^ ich immer von der Empore, wo ich sang, hinüber an die Kette des 
ersten Leuchters springen könnte und von ihm zu dem z^^ eifen und wie ein Affe 
von Kette zu Kette über den Köpfen der Menschen weiter turnen. Nossa Scn* 
hora, das wäre schön gewesen! Und das brachte mich zum Zirkus. Und dann 
bin ich der Affe meinerselb^ geworden. Ich falle immer in den Sand der Man^e. 
Es i^ mein Lebenszweck In den Sand der Manege zu fallen. Sag mal. . .< 
Ich wartete Aber das kleine sdiwarz umrandete Oesidit stand damitaufgelöstün 
liiJunct um den das grimeMondlkdC wddie und gro^e ScjiatteD fiift^urnfsduuife 
2tnn Dampfer hmüber. Bs var auf einmal wie weich erstarrt und als hätte es 
sclb^ die Krinncrung an die grade verklungcnen Worte verloren Trh schwieg 
^crn, und die Ceschioite des Palhaiiso flo() in willkürhdi sich ausweüendem Strom 
m meine eigene Weichheit hinein, wie das Mondlicht in die Mangrovenwälder. 
Die Naciit war von einer dumpfen Wärme. Der hei^c, gebrüht stinkende Dun^ 
der Sümpfe schwälte bisweilen herüber. Man spürte die rieber in ihm und wagte 
nicht zu afinen. Die grüne Dunkelheit lastete und trieb die Vorstellungen mit 
schwerfälliger Wucht durchs Blut 

Der Hamburger Dampfer klopfte imd schrie drüben vor Arbeit Trofe der Nacht 
dieses Landes. Morgen wird er den Weg nach da sanften Sü^ der Heimat 
ndunen und wer mjCffifarC darf bald m emem holsCdnbdien Budienwal^ auf einer 
Hffelheide oder in dner Bodcfiseewiese liegen. Aber weshalb fahre ich denn nicht 
mit? Weshalb rdß ich nicht einen der Känn? am T Ifer los und rudere hinüber 
Auch der Palhasso hin^ nodi immer mit den Augen an der rücksichtslosen Krait 
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des aflwifieiiden Dampfen. Pw uns bdik ging dieser Damprer dort wie dn Ra<t 

das gewaltig runrium <^refite und ?rir warfefen, ob nicht vielleicht ein Zacken des 
Rades uns rasdi und unversehens erfaj)te und hoch riß. Aber idisa^ mit sdiweren 
Beinen auf dem Steg. Idi lag im Land wie dner der Mangrovensümpfi:, nai^ und 
moorig und tief und dachte an die Europafludit, an den kühnen, ungewissen Sprung 
in die Welt — ach, an die Wandersceligkeit, die ich in diesen blühenden S<hop der 
tropisdien Lander sudien gefconunen war. Und war in diese haidose Weichhdt 
der fropisdien Meeremadit eefaOen. Paflias8(V ^as fBat dn Ihlersthkd zwbdien 
dir und mir? Für didi den Sand der YAaatgt, fih- mi<h diese l^-asilianische Naditl 
Meine Komödie koHerf in einer \nisfen, gottverlassenen Clownerie zu der tra* 

? "sehen I arce meiner wandernden SeügkdCssucherd. Das Bisd^n ungewohntes 
ropeniand meldete sich dem Inspizienten. Irgendwo fiel das Sfidiwort, und nun 
hält die nächtliche, in Urwaldgebirge gebettete Ruc^it von Paranagua in Süd« 
Brasilien, das fürditeriidie Fieberauge der braunen Sümpfe und die ^üne Wu<ht 
der Nadit auf der Bühne des schwanken Stegs Zwiespradie mit nur. Ein veri« 
rücktes Duo! 

Täte ich nidht am Besten, Clown, mich an die Bruil deiner Groteske zu lehnen 
und zu wdnenl £s gibt kein Erleben in dieser Nadit und kein Geschehn. Das 
GäSM cft tear wann gelaufen. Dk, Vdhtsso, dta LAml Die Landsduft hat 
mit mir eine kIdneTragöcfie geschrieben, einen schnellen, erhifeten, gewaltsamen Akt! 
Ich wei^, morgen wird crsdn, wie ein ausfr^espieltesTheatersfü* pe^endasgro^e, 
wdtergdiende Leben. Aber hoite, in der Naciitstunde an den Sumpfen, wipjpt 
meine reder am Hut die Guitarre schnarrt EHe Sümpfe und die IJrw&Ider nn 
gnineii Gebirge lachen plump und begehrlidi dazu, u ie die ZiiffAfWlfr im ZidUlS 
über die unglücklichen Sj^rünge des Palhasso in den Sand. 
So gdit die öesduchfie memes firfdmisses in Nidits aus , . , in dn Bündd versprühen«' 
der Ceqiiifdieit an der Nacht erhiftt der Ubmodichkdt mdner SehnsudiC 
tm^fsogea, wie die Groteske des Palbasao fCfcn ^ dokSaheft der ArtisCeo. 
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HANS BENZMANN: DAS GESPRÄCH MIT NIKODEMUS 



Die Naclit liegt über Jerusalem . . . »Woher 
klingt das geheimnisvolle Lied der Nädite? 
Horch, wie es singt und seufzt als wie ein Meer, 
das keine Seele je zur Ruhe brächte, ^ 
horcli, wie es zu dir spricht und in dict ctrin|^ — » 
ddn Herz, die Harfe Gottes, widerkÜn^ . . . 



das rätselhafte Lied sich ruhlos regt, 
wie leis der Wind die atmenden Gärten bewegt . . . 



gleicii dem Blumenkelch in dieser Stunde 
und nimmt den Tau von ihrem seligen Munde 
nicht wie ein Wunder und — doch wie ein Wunder lün — — 
Horcii, jefet des Windes stärkeres Wehn! . . . dodl wd^t 
du nichC woher es kommC wc^hin es will, ^ 
80 cft dn Jeglicher, <fer aus dem GecA 
^(IxM-en i.^, er laiödit nur seiner Sede still 
sie der Gottheit nie erkannter Grund, 
dcxh wird durch sie der Wesen Gleichklang kund, — 
bi^ du ein andrer jeden Augenblick, 
wirkt ddne Sede cloA nur ein Gescliidc, — 
du fol^^ undwei^tes nicht, warum, — dumuj)tl 
Gott 1^ ein Gdst sich selber unbewußt — 
ein Gei^, der in den Dingen rastlos krd^ 
und sich in ewigen Harmonien prei^, — 
hör^ du sie tonen? horchr das Lied der Nadit ^ 
O Niküdem, «fern Herz 'iSt erwaditi« 
»O Meister, hör ich dich von allen Sternen? 
o Meister sudi ich dich in allen Fernen?« 

»Du sudie^ mich und findet stets nur dich! . . . 

O Nikodem, so finde, finde didi! . . .« 

»So kommt CS wie dn Sterben über mich?« 

»Du sag^ es! horch, nun klingt es wie ein Meer, 

das keine Sede je zur Ruhe brächte, 

horch/ das gehdmnisvoUe Leid der Nächfit^ — 

woher klingt es, o NikOfkn^r woher?« 

Sie schweigen . . . 





to 
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KAREL EINSTBIN: VERWANDLUNGEN/ VIER LEGENDEN 

Ein jGngling, der sehr die Lu^ dieser WefC gaabt, teilweise da ihm vorkam, als 

s« es gcbührlicfi, zu vcrsAwcnden, was wir weniges an Kraft besifeen, gteidhsam, 
um sich nach jeder Sünde gänzlich zu erneuen und gepeitscht aus gestaltlosem 
Vergessen in weißen Flögeln aufzuschwingen, und was son^ ein im Traum g(ei* 
tendes Flicken is?, gepeitscht seinem Wesen gemäß als Gegensafe zu spüren, ohne 
daß er wahrnahm, wie dieses keineswegs Kraft i^, sondern er rasend sein Idiver*' 
büße m matter Reizbarkeit Dieser Jüngling zerschliß jfih und zaPeftoi r so daß er 
nur das Einzelne als Getrenntes begreifen konnte. Denn sein verderbtes Leben 
nrang ihn und die fait cintägliche S3iwäche, teils die jefet leise ihn bohrende Welt 
ab a^etrennte Klänge zu spüren^ tdls sidi die törichte Hoßnung aufzurichteiv daß 
eben leden Morgen scm Ldien b^bne. So ftam's/ da^ er an fa^ allen Dingen 
die erste kindliche Form von Verstand und Sehen zu einem überreizten Aphoris*« 
mus stückte, ohne je vorzudringen zu der sich breitenden Stetigkeit und gezwungen 
ward, hundert Tage seines Lebens als hundert getrennte Punkte aufzunehmen, da 
seine ganze Person nur wie ein Bündel kranker Rdzfefeen flatterte. Nur immer 
gewaltsamere Vergehungen gegen die Gebote unserer heiligen Vernunft und die 
Gesefee Gottes konnten ihn zu immer minderen Momenten der Besinnung hin« 
quälen, wozu kam, claß er m anderen sidi zerrdßend & Kefte des Zasammen« 
bangs sprengte, die wir Gedächtnis nennen, und die unser lA ausmacht Er wurde 
zur Sünde verführt, nicht weil er sie liebte, sondern weil er sie stob verachtete und die 
liebliche Lu^, welche das Weib dem Manne gewährt;, nie als solche fassen konnte. 
So beging er den Qbcmnit Pcn&fendes, was ftm eben versdilossen bleiben scüfe, 
zu tun und damit zu sünd^en. Denn Gott hat auch Menschen geschaffen, denen 
inne wohnt, aller Lu^ fern zu bleiben und nicht daran zu rühren. So stand der 
Jüngling jeden Ta^ am Anfang seines eintägigen Lebens, das eine jede Nacht in 
der Sünde untergmg, welchen Rc^ der Nacht er dann im NiditS eine gerechte 
Sfrafe des Erschöpften zubrachte, Der Beginn wie die vollkommene Vernichtung 
smd uns unmöglich, was der Herr weise eingerichtet Zule^ meinte der jüneling 
sonderlich, dal) diese Vernichtung und solchesLeben ihn vitMiiA den rdnen Pör* 
men, welche in uns wirken als Ordner unseres peinlichen Lebens, nXherCen, da er, 
die Stetigkdt einbüßend, das Abstrakte gleichsam als Unzerstörbares nocli besaß, 
allerdings ohne daß ihm möglich gewesen wäre, jenes anzuwenden und in seiner 
bcsdvialfien Krafr zu &ssett/ da er die Wdt sidh versfSrCe und sie wie windver«« 
wehte Herbsfl>IättCr morsch und raschehd vor ihm lag. Eine seltsame Tugend darf 
ich es bezeichnen, überkam ihn/ fa^ daß sein Ich zerstückt war er verdammt alles 
einzeln zu sehen, und so gelangte er zu der ko^baren Kun^, die audi kleinsten 
Dmge allem abgclö^ vor sich zu legen, und wurde er gezwun^ren, das Einzelne 
entweder als Namen einzuzeichnen, oder gar fein und sorgfältig es zu studieren. 
Dies vermochte er, da ihm alle wei^esciiwungene Zeit verloren, nur bei den ruhen« 
den Gegenständen, die fcemer Veränderung unterworfen sind, wie dKKuttftwerfce 
und das Zerst5rCe. In diese dnzcben CcfcnsCaade paßte er Afters kiditferf^ das 
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grobe Gcrü^ seiner Abstraktion, aber nldif, daß er diese Gleichnisse einer ruhenden 
Welt weise verbunden, damit sie stehen, sondern das Einzelne galt ihm als feinste 
F&rbiffif, ausführlichste Zeichnung und zugleich als Aktion. So hätte er noch etne 
monolonsdie Wdt fiigen können, die, um vom Geometer zu borgen, dndimaii* 
Mul ist, getrennte Strecken zieht und begrenzt denen eben die gemeinsame Fläche 
ermangelte, da er hierzu die Breite eines keuschen und klugen Lebens zernicfitet 
hatte. Es war etwas Sonderbares um sein Vermögen, wie er die Abstraktion 
verknüpfte mit den vereinzelten Dingen, die, wta sie an Zusammoihai» tat der 
nur im Verband gcvrebfcn Welt verloren, welches zusammen ich vielleicht als die 
Güte Gottes bezeichnen darf, dies unermüdliche Spenden und Empfangen ewig 
verzweigter Hände, an Kos6arkdt des Feinsten und Ausfuhrlidieii gewannen. 
Auf diese merkwürdigen Gebilde, die gleichsam im Sinne eines ruhenden Seins 
vollendet genannt werden dürfen, wandte er das Gerüst der ewigen Vernunft an, 
verfuhrt von dem Ruhen seiner G^enstande, denen eme gewichtige Form des 
hdteoB, nSmfidi das Erld>eii fdik, in soldtem Ma^ hatte er bereib den Zcifinm 
ängäfS^ Seine Gegenstände waren somit nur unveränderliche, und dies sind die 
Erzeugnisse der göttlichen Kun^ und die gestorbenen Dinge der Natur. Es er« 
S&kte unter seinen hilflosen schwachen Händen die Welt und lag im Krampf und 
der Totienstarrheit vor ihm. Dies i^ seltsam, daß keines so gewalftitig wie das 
Schwache und damit eitel und sündhaft, aber was den Sieg Gottes und des Lebens 
bereitet/ der Böse tut nichts an, weil er schwach iit/ es ist ein Lachen über den 
ärgsten Verächter. Dann und wann sendet Gott einen mächtigen Schelm, dessen 
Sinn aber iA auf das Gute gerichtet, nur mul) er einen sündigen Umweg begehen, 
worüber nachzudenken uns wohl verboten, da das Paradoxon oft die Ausdrucks* 
form Gottes, wie er uns erscheint, sein muj)/ kann dieser sich dcxh nie mit unserer 
Welt ob scmcr ewigen Herrfidikeit öberemsfimmend decken, wobei wir freiGcb nie 
zu erkeniMa vermögen, ob diese Pracht Gottes sein Kerker oder wir ein elend 
Spielzeug seiner Hände. Jedenfalls, weil Gott, der ^ewi^ über alles erhaben steht, 
oft zu unserer Welt im Widerspruch erscheint, i^ diese erbsündlich von Beginn, 
wo er uns in Nichts hinausschleuderte und zu Etwas gedeihen fie^i, bis er uns ein 
wenig zurüc^(reil}t und verhüllt in einem Tröpflein Regen. 

Dieser trübe Jüngling mig einstmal in einen Herbstabend, der still und traurig war, 
da^ ein Schreiten der Tödlichkeit des Tages fa^ widersprach, wie du neben einem 
Sterbelager stiUsCeh^ und nicht tanzet wie zum Feit. 

Die Ffirben waren erloschen bis zum lefeten Re^, aber was das Auge an Lu^ 
verloren, raupte sich die Seele an Trauer gewinnen. Wir waren eingehüllt in das 
HimmebCücb, cfenn idi sdutflt hintcrdreuv nidit von ihm xeseben. 
Diese Trauer war des Jünglings Lu^/ denn so i^ der Mensch geschaffen, da^ 
Qiial und Sünde, die er verübt ihm lus% werden und ihn stets weiter zur Vcr« 
dammnis Icxken. 

Der Jün^in^ geplagt von der Sebnsadit sidkd>arlich sidh au&udräneen dem Aug^ 
wo er inmier mdir, warn «iidi uoler seinem Cckreisdv eines jeden Moigens vcr«r 
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loren ging und sdswmi, tat alles anders int die anderen um sidi ja zu sdien. So 

verführt die Sdiwachbdt daß er sidi stark dünke und zu Wahn, zu Tod. 

Et ihn lädierte dieTrükseligkdC er prägte künstlich dn ParadoiOö »wideRfiradl* 

voOes Wortspiel«, "vas nur Gott schtcklich und genehm. 

Er ging in die blassen Biuine des Waldes und über die mattergreiirfie Wiese, auf 

drr nne schlmmrrfose Sonne ^fand und schwebte. Er fühlte in dem feinen biegenden 
Hmpfinden, daJ) sein rasches Schreiten einen wohlgefügten Gegensafe zu dem stcr* 
benden Tag begehe! aber jenes war dtel, denn wann die Welt zu einem Ton und 
dner Farbe gestimmt i^, dann wirkt sie sfiuk und gewaltig als nie, und das 
Sdm iten in den glddien Abend i;^ vrrgrljrns, zumal S^l^ der Abhub der Zdtcil 

sidx präditifi und bczddmend tärbt m der ük>rie emer roten Sonne, unter weldxr 
du gannaat vom Li<{ifie felien dar6t 

O (Kr Jüngling ward müde und lag bald auf dem Wiesenplan, dem grdsen Haupt 
dner tuenden alfai Erde. Die Halme standen eng, stark und spife zu Höher diis 
Licht war schwach und stark genug, das alles für sich stand und stdlte. 
Der Jüngling lag nieder, und vk er mu^te, sorgfältig sfti^erfie er den Ein* 
druck im Gras, den sein Körper angerichtet, dann merkte er ein Blatt zwischen 
seinen Kniecn hergcwchf, das einzige ihm sichtbare in der Weite. Hs war sonder* 
barlich gezackt, und sdne Farbra eilten vom blöden Wei^ bis zum Rostrot geteilt 
und übergehend. Die Adern des Blattes ouollen aus dem Gefölbcl wk «fieSdincn 
alter abgearbdtetcr Hände. Und waren braunprlb, zerfressen war es. 
Di^ Blatt hob er auf und besdaute es und ihm war, er habe nodi nie ein soldies 
fcsclieii, besflli es nadi aOen Sdteiv wandCe sdne stolzen Worte fttraorWieOraa^ 
ment Linicngefiuee und solches meluv im Nachdenken über das Blatf. Wenn diea 
ihm wieder vor Augen kam, spürte er, da^ die Worte und Gedanken nie aus* 
rddhten, dies Blatt zu bilden. Und ihn gedachte, da^ es vide Blätter gebe im Wald 
und er nie alle sdien und nte begreifen und nie zu wissen vermötaCe, was denn 
wirklich dn Blaff i'^ worauf er lange Zeit sann, ohne Bestimmtes sich vorzustellen 
als einen stechenden Schmerz, denn ihm war weh im Ohnbewul)tsein, da^ er die 
Ki all verloren des Zusammenhangs, der webt und genügsam macht, daß er zdtlos 
geworden. Das Blatt war unter seinen Händen stets ein verändertes, wann er hin- 
sdiautf , und er sprach flehendh'di zum Blatt: »Bleibe, da^ idb didi erfasse.« Aber 
das Blall wudis gewaltig und drohend, er preßte es zwisdien den Fäusten, dodi 
das Uatt ward zum Hintmdl und zur Erde und ward die Wcft und Gott, da er 
nidktk anders mehr zu blicken und denken veraio<te als das Blatt. Da überkam 
ihm wieder, nodi viele Blatter sdcn, die ihm verborffen im Wald geblüht und lägen 
kM. zu Boden, und daß er sie nie begreifen werde, weil er nie dnen Frühling mit 
Ihnen geblüht. Dies aber stellte sich ihm nur als dumpfen Schmerz dar, und es zog 
ihn zum Wfinclt'rn unter dem Himmel narh den Blättern der Rrde, die ihm die 
Erde und alles waren. Und er sc^iwand mir an der legten Kurve des sddigen 
hfinimelsgewölbes, das ihn den Augen entzog. 

Ein spiCes darauf Und man einen ansttndv felEkidelbi jungen Mensdien in dncm 
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entfernten Land erstickt unter einem Hawf n reftcr Blätter, den er woU sdbA 
gesdiidktet vieOd<bt audv <Uß (ier Wind sie darulKr gewdttT 

DIB ZWHl'I'H LEGE>^£ 

Ein IXdiCH/ der m klingenden Stten prangte, bildete solche die meisten Stunden 
söner Tage. Seltsam sAeinfe es, wie er auf die Art ihres Zusammenklang.'; ihre 
Abstufung, Verwandlung merkte, sie reihte und gliederte. Er eignete gewaitijee 
Macht der Rede und sprach als dn lebendig Wort, wie Goff dies seifen txm^. 
Er besal) die Kraft, verstorbene Sprache ru crweckcni, jefeige Redeweise zu töten 
und künftige zu schöpfen. Weniger sorgfältig beachtete er die Seele des Darge« 
stellten, insoweit es sich für sich lebt und so wäten seine Werke nicht durch Liebe 
zu Dem und Jenem, soncfem dimfa die Gebfirdc seiner Worte stark. Diese liebte 
er, daß er sich alles Schaiiens CTitfio^> i;nd zuleftt dne Sprache und son^t nichts zu 
bilden anstrebte. Diese sollte dne gänzlich erschaffene sdn. Je&t ging ihm auf, wie 
er audi neuer Gegenstände bedOffe, danift eine sprachfeseZunpe rede/ vergessen^ 
daß ihm solches nicht zukomme, und er, ein Menschoileib, tm Mensch£chen zu 
verharren bestimmt ^e'f (\am nur Gott kann eine Weif atissprcthen. Dieser Uber*' 
mut zog ihn zu gtwi^scin Verderb. Satan i^t nidits anderes als die Negation. 
Wenn der Didbter in gewissem Sinne bereÜs die kräftig stdi darbietende Welt 
untersdiäfcfc j;aiiz in Worte verwesend, so war dies seine erste Sünde, denn 
dankbar sollen wir das Leben annehmen und geziemend in Gott es verbringen, 
aber nicht in den geringen Menschenwerken uns dnseden. Wie die Sünde die Zer* 
nichtung des Guten, so zerstört sie auch alles Wesen und Sdn und streckt dne 
von Gott verworfene Seele empor in die ihr feindliche Gottwrif Da aber der 
Mensch nie der Dinge; die eefährlich und schön leuchten, entratai Kann, so ihm 
unerCrigfidi/ em gänzlich Neues anzustreben/ <fiese Mdie in Mafkn tit gut, und 
in ihr lebt der ewige Abschied des Menschen v i Gotf. So lange Zeit cues ver« 
harrende Trennen besteht, i^t die Dauer des Menschen und seiner Erde verbürgt, 
beendet /enes, was geschieht, wenn die Natur Gott überwindet, ein neuer Mensch 
wird und ihm cineneueHrde blüht, oder wann dn Mensch Gott errdciit in diesem 
Leben, wessen selb^ unser Herr Christus ohnmächtig war, dann is? eine dinglose 
Seligkdt — aber es straft sich, wer aus dieser Welt sich im Gdste lösen will. So 
vermochte auch der Dichter nichts anderes in sdnem vermessenem Tun, als sich 
der Welt zu entledigen und leer zu sdn. Es war dies aber nicht eine unbewegliche 
Stille In Gotf, der sich uns als ein seliges Nichts darstellt, sondern eine gehüllte 
Sucht nacii neuen selbsterschatfenen Dmgen, welche füglich unfüllbar. Es i^t aber 
dne große Strafe und Madit des Weibes, daß es (kr Satan und dK hddufe Lu^ 
des Mannes, denn es gewährt ihm ein Vergessen aller, und er nur dne Eins spürt 
daß (fie Lu^ aber und das Weib diese Eins bilden uiif? eewährcn, gibt uns den 
Sa[a:i im Gott,- da die Scligkdt keine Lust sein dari und ihr Spenden dn Wesen 
i^t, somit i^f das uns Höchste die Versunkaiheit, am Idciitesten gewährt und mög« 
lidi in der Verdanunnis. Hat ja das Wdb seätA unsere heU^Rd^gion gesAmM 
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und aus dem Herrn Jesu Christo, dessen Ld)en eb woMgeriditef Sidiverzehrenf 
ein AbsCetben unter Kreuaessdunerzen darstellt, hftofg zum farbi« gekleid^en 
Buhlknaben voll Zier zuchffoscr uoersatteter Weiber verprunkt/ vcKfaen Abweg 
id) einfurchte, um den Unmut des Frommen zu erledigen. 
Der Diditer sa^ vor seinem hildlosen Sfkdicn und sudiie das Nene. Da gog cm 
stolzes Weib seine Türe vorüber. Streng sdiaute sie und ab^t^eisend g^en einen 
jeden. HtVr sah er ein Gcsrfiöpf sdircitcn, abgeschlossen und enffremdet cillem, so 
sehr Idi; dem Weib die Seibitiiebe in den Augen, und war ein ander Geschlecht 
wie er. In der Sucht nadl dem neuen Gci^ lernte er das andere Gesdilecht ur* 
plö&lich lieben und ehren und enthob sich schlrunii^ seines Gemachs, ihr zu folgen. 
Dies aber des Weibes Sünde, da^ es die Zweihdt bildet und ihm die Hinung 
im 06A nidit versfaftet Sie dehnt sidi ef^a damadi und enfkxit dem ^Asaa 
versttnd^ Worte, erfeibcht durch Lu^, denn ihre Mittel smd Sünde/ doch ihr 
haÜt tudaits vom Verstand des Mfuines, da ihr keine Vernunft gegeben und Einheit, 
drum sie des Mannes Welt verstört/ so iät das Weib reine Negation/ wenn auch 
des wiieren herrlich anzusdiauen. 

Der Dichter aber hatte sein Weib nötig, wie deon« wer im CctsCe nidit aHncn 

kann, an der Lu^ sich versrhnrsufcn niulj. 

Gar bald sa(5 er bei ihr im I lause, denn die Frau merkte, daß in ihm vieles zu 
entkleiden und zu zerstören. Sie, die nur sich am Nächsten freuen konnte, dürstete 
nach den fernen Erzählungen des Dichters Kö fli ii war ihreKun^, auch dieLu^ 
schuf eine soldie,^ da aües/ was sie tut, der emen Sünde dient. Das Weib zeigte 
sidi dbn Dkiiter m vielem Sdimud[ und GewSndcm, da^ oft er sie katnn zu er* 
kennen vermoAfe, blieb bd ihr und vergaß Gottes und der Welt. 
Solche Kun^ des Weibes vermag ieh niAf -u heschrelben. Aber ich sage euch nur, 
da^ der Dichter memte, aller Welt Bewegung sei im kun^voilen Schreiten der Frau 
gesammelt die Knospen ihrer Brtnft Ufiblen Topase und in ihren Adern quelle alles 
Gold. Im Schatten ging sie steil und ihr Abbild decicte die Erde zu, aller Sonne 
Licht brannte in ihrem Scheitel und im Dämmern vrar pie ein matt prächüg BilcL 
Des Naditis glühte sie gleich einer feurigen Sdilouge und war voller Kraft des 
Gewandes. Von dem tiefen Schwarz eines bergenden Mantels an und einer Perle, 
die ihren Seho^ zeichnete, erschien sie geheiligt in violettem Gewand mit goId= 
besponnenenBrüsto), und ihre Knospen waren lapislazuli. Dann zog sie ein braun 
Göirand über, sah Gpoig und gütig, dann dn gierig gelbes, dann aber ersduen sie 
mit fiiillenden weisen Binden um «n Körper und tuizte dem Didiier, mit engen 
Sdiritt en beginnend und in wenigen Linien sich bewegend, umgeben von den kleinen 
Flammen wenker Kerzen. Sie tanzte inmier kecker, löste die sparsamen Glieder 
und verfiel das Gewand Sk strvkte und beugte sich, daß sie alles vomMensdien 
verlor und spreizte als ein trunken Gebilde, das die Welt vergaß, in solcher Ge- 
walt raste sie. Und 'crar ein aufgelöster Bai:m ohne Wurzel und ein gestaltlos 
Gütern über den Wogen, verbrannte Wolken des \V eihraudis unter Kuppeln 
und dn Sdvci fiirftlos stiebendes Wiibcb. 
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Und dnes, es gliA, sie uratanze den Krds der Kerzen, der zuBuiim ihre Form um! 
Scfafim war, als übergleisc sie die Lichte und einkreise sie die dunkle Höhle. Das 
Lidit verging, ihre Haut berieselnd, und war, sie trüge eine Feuersbrun^ dur<i die 
Sskf sadk smwingend gleich Hodizeitsfackeln^ und tanzte sie hinaus in die Welt ver« 
lludit von Gott und konnte nicht versinken im Meer und war gerissen überall hin 
und loderte über die Hrde im Rausch. Wer sie sah, der mu^te springen und SUah bald. 
Der DidKtcr sa^ mif der rrweckten Lu^ und haftr eine Kun^t gesehen unnach» 
ahniiiciv grö^ als die seine, und alle Rede wahr ihm (remd gewordoi. Br sduitt 
oadkHame, bodtffe dbaden Worten, vmtbnd keines mdutt nur dap er desöftercn 
maagit Rede nnbob und Mgfe — die Sunde CuHe. 

DUi DRITTE LEGENDE 

Ich ging einen strahlenden Mittag entlang, midi zu erfrischen. Kam über eine Wiese 
und freute mich des hellen Grüns Da legte sich die dunkle Welle meines Schat- 
tens auf das Gras und nahm mir aüe Farbe hinweg. Der Schatten aber hatte 
«drf meine Gestatt und war mir fremd. Er sah aus wie em großer Vogel in eine 
Fläche gespannt der flog in der Wiese und war gesprenkelt von den Blumen und 
den Gräsern, aber saugte ihre Farbe ein. Ich ging rasch in da'^ Dunkel, um ihm 
zu entfliehen/ da ward er farbig, und der dunKelrote Wald leudbtete in violetter 
und grüner Zddmung. Dk B&mie cnf^diwanden mtr, ab «fi ihm en^fehen voUCe 
und in die Höhe sprang, denn er flog mft mir auf, deckte die Bäume zu und ver» 
barg mir den Himmel. Alles tat er gewaltigej als ich. Ich rief ihn an, dc«^ er 
schwieg. Ich sprang in ihn herein, ihn zu zertreten, dodi er sprang über meinen 
Kopl^ verhüllte mim einen Augenblicj^ und dann quoü er vor mir her. lA konnte 
miÄ nrdit sehen, doch ihn, und was ich meiner Gestalf vergaß, gewann eranLcI)cn, 
und alles errang er sich in großer Stille, daß ich nicht mehr zu sprechen wagte, um 
ihm glddi zu werden, und idi vergaß den Raum um mich her, der Schattäi verbot 
mir (te Bewegung. Er widerlegte nur das Sicherste, dieMatfiemafOt, denn er war 
zwddimensional oder vielleicht war seine wirkliche Gestalt unter der Erde. 
Meine H&ade riß ich blutig, da ich den Boden au%rub, sdoe Gestalt auszuwählen 
und zu l6(dL Aber meiner Hände Bkit saogfe er ual und leudhtete, geschmudtf 
mit der roten Kraft meines Lebens, «f wwt nur Gebärde. Und wir rannten zu 
zweien in das Sonnenlicht, da ward er kürzer und so klein, daß ich glaubte, mit 
ihm dahin zu schwinden. jeM iü die Zeit gekommen, gegen ihn zu ringen, und 
warf mich über ihn, daß er ersti^e. Doch er wuchs wieder im Rot der unter* 
gehenden Sonne und verdeckte ringt In J mir alles. Ich hinein Vogel, der im Wiesen* 
plan umhersauit, dessen Gestalt unter der Erde iü, die ich nimt kenne, der seine 
Farbe mit der Sonne wechselt, bald gewaltig, bald ein Zwerg i^. — Wo bm ich, 
der ich mir immer entfliehe - DUICH - bleibe bd mir, du grüner Wiesenvogel, 
du schweigendes Tier. Du von mir erwurgfcr der ;efet im roten Blute prangt, es 
entSießt einem sonderbaren Wescni, das neben mir wie ein strömender Hügel liq^ 
mem Vogel wir steigen in die NndtC uns bergend. 
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VIERTE LEGENDE 

Ein heiliger Mann kam zu einem sdnracben kranken, der zu Tode lag. 
Dies war cb Jungling, der sidi in schwerem eklen Leiden wälzte, das ihm sein böses 
Leben gebradit ÄUe flohen vor ihm und er 1^ verlassen in seinem Hause und ent« 
bdute der Speise und des Trankes, da kdner ihm soldies für goldenen Lohn gereicht 
hitte: däm seine Krankheit überkam eben jeden, der in seiner Nähe verw eilte, 
und er war gebettet in der Sfadf wie ein Zdcfien der PesL Da seine Krankheit 
iama &^ser wurde, sciuie er laut des Nachts, der Bürger sah dann die Seuche 
über (ficDldier derHSuser hihfalirav so ^Stactt voll Sdiredcen und Am^ voll 
wurde, da^ ein jeder sich zu Gott bekannte, tägllcbe öffentliche Umzüge der Priester 
beging, weldie die Glorie des heiligen I .cihrs umhertrugen/ und ein Jeder kü5fe sie, 
um nicht von der Seuche befalicn w erden, war heilig einen ganzen lac und 
skher des Nachts vor der Stimme der Pe^. Keiner betrat seines Eheweibs Kam' 
mer, die Buhl innen der Stadt wurden durdi RatscbltiP vcittkben, sokhc abcf^ die 
dem Jüngling gedient, in strenge iHafl gesddeudert 

Es mocbte dmge Zeit vergangen sein, daß cfie StaA solcfier Schrecken und solciie 
Heiligkeit ubenainen, da trug ein junger Priester die Monstranz iundk die Straßen, 

und {hinter ihm zogen die Chorknaben, herrlidie fromme Lieder singend, JauArfctT 
und klagten Gott viel stärker und sdiöner denn sonsi, da^ aUes tonte, die Gc 
l>Sude und dieSfrafieo, und Musik vaflfe die Stadt entlang. Die Töne besfrahlfien 
die Angesichte der Mensdien, und die Knaben sdiritfen emher gleldi wandelnden 
Lilien und der Zug war eine tönende Harfe, Dies geschah, weil dfr fungc Priester, 
der dem Zug vorausstraliite, ganz besondere Kraft von dem 1 ieiligtuiu ui seine 
Hände erhalten. So gewaltig war sem Glaube, daß die Pra dit der Monstranz nur 
nocfi das Leuchten seines Hauptes schien und hinter ihm schwebte. Alle ndgten 
sidv die Trauer wandte sich zur Freude vor Herrlichkeit^die Knaben und dkHin« 
vdhuer (anzCen auf den jubdbden Oesän goi, oad cm jeder sang sem Ldd «CB 
don Herzen. Und zogen sie hinaus auf die Wiese vor der SüuK zu feienv da mit 
dieser Freude sie begnadet worden. 

Allein der Priester verblieb vor einem Hause, das war öd, und wu^te vor Selig" 
keiC Uer liegt ein Unerföster, und stind da, die Klage anhebend. Er sdiritt in <ms 

Haus, aus dem ein übler Gerudi rnfgej^en quoll, und hier lag der Jüngling mit dem 
Tode und der Pe&^ zusammen. Hr war in ein elend Vergessen geraten, der vor« 
dem geliebt und herrlich dreinschaute. 

Der Priester aber traf zu ihm heran, nahm die zerfressenen eitrigen Hände des 
Jünglings, die beide zu Boden hingen, hielt sie aufwärts, küßte dem Jüngling den 
Mund/ legte sich über ilm und betete in seine geöffneten Lippen voll inbrun^ 
mdirere «Sanden kag. Nadidem er sofdies getan, verlief er «usHaus. Das Volk 
vor indes vcmi Tanz zurückgekdu-t, da nun Abend geworden, sah den Piricster 
aus dem verhallten Hause geJien, einer hob einen Stein auf, warf ihn gegen den 
Mann, weldter starb, dessen nicht viel bedurfte^ denn alle Kraft war von ihm ge« 
wichen, damit dn gewaltig Wuncfcr verkündet werde. 
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Der ]üag}ing aw&dxte, stand auf voll Kraft und war ihm ^kidi onm Hdligen 
innen und gSttdiAk gewandelt. Ihm hflÜE settsam KdrSumC, dfe JBeA sd hmaus« 

gegangen unter den jubelnden Tänzen derMIthürger und wäre weit weggesprungen, 
umjauchzt von allen. Er war nn seliger Mann geworflen, der viel fromme ^X4is* 
heit kannte, und seine Gestalt veränderte sich sonderlidi m wciugcn Tagen, da er 
des Erschlagenen S^e und Umri^ sich im Traurae eratmet, und |nng in den 
Strafen, wo das Volk von ihm u itfi und sprach, der Erschlagene sei sichujar auf- 
erstanden^ wandle in weitem Hemd durch die Stadt und lächele einem jeden zu. 
Da vor ihm alles floh, au^ wenigen kldiMnIGi(kni, die man veifessen tmcl die 
von mA^ vcrsfieihcB komiea, gng er zu diesen, nahm sie licUidi an seine Bni^ 
so dalj sie zu ewigem Leben gesegnet waren. Die Menge aber gewann Vertrauen, 
fiel vor ihm nieder und er lebte liebreich unter ihnen mit dem Verstand unbegntfen 
von sidi sdbA, af»er sencr gewiß im Glauben an <fie Gnaik des Herrn. 



Digitized by Google 



MAURICEBARRI^ : DER MORD ANDERJUNOFRAU/DBUrSOT 

VON HEINRICI-I LAUTENSACK 

»Imma zu traurig/ AmarvUis! sollten didi die jungen Herrn im Stich gelassen 
luhen, ddne BlQCai wtflt oone ^|(UikerQdie aii^^auciil sem? Lie^, Atys, dos 
fötdidieKind^ von dir mitseinetteiden Liebkosungen 7 Amaryllis, wünsdi dir vas, 
einen Gott oder ein Kleinorf, wfmsrfi dir alles, außer Lichr, die keinn idi hinfort 
nidit mehr/ — obendrein, was vermöchte nicht ein Lädidn von einer, die Aphro« 
dife z&tGch liebt?« 

So sprach Lucius gelinde mit Amaryllis, dor Ntlir iungrii Kurtisane mit c!f:n Gotd^ 
. äugen und dem goldenen Haar/ und ihr Barksdiüf gleitet dazu auf dem blauen 
Kanal hin, und <£e Seerosen rausdien. 

Von den schlafenden Bäumen vacht unbewegt das Spiq^efiMld auf der Oberflädie 
dr^ tiefen Wasser^; Das Ufer wartet prunkt nd auf mit seinen wollüstigen Land* 
häusem, seinen Pomeranzenhamen und seina großen Stille. Zwischen dem grünen 
Gezweig ItudM zuw«9ai der fefl» gewofdene MannCNr dner GoCd^r aw, tmd 
das unveränderlidie Verhalten dieser manchen Götter scheint wie eme Gering« 
schäfeung der veränderlichen, srhüfemden Reden der leichfljlütigen Orientalin und 
ihres skeptischen Freuncis. Weit weit und in der Wärme blaßrosenfarben ver* 
flickend i^ es nur die Linie derBerge;r dcrHoff der Knsiedlcrisciicn und der wild« 
Tiere, die ein wenig cÜesen HImmelsCraum verstört. Und nun man schon dem 
Gestade sehr nah, an dem die Stadt wollüstig hingelagert lü, von den Lippen der 
Wellen and der Wmde gesdhmeididt, die Stadt die die Arme über das Meer aus« 
streckt und die das ganze All herbeizurufen scheint herbei ans Duft ausströmende 
und fieberhaft durdi wühlte fic0^ <ier Agpaie dncr Wdt zuHiife und 2x1 der Ge* 
burC neuer Jahrhunderte. 

cncr niQdai, fiberdrfi^igeii Grazie rdit ndi Amaryl auf wc^cn Seidaiff 
polstern aus. Der schwere Mantel aus Blattsilber — ab ob er verwundend ein*» 
dränge auf den nacf «rehenden Mädchenleib, Die runden blaugeärlerft'n Arme Üegen 
wie eine Krone um das Gesicht der Jungfrau, das die Jünglinge auipciL^cht Undso 
gdlt<ias kee Lied ihrer Stimme: 

»Lach immer, Lucius lach zu. Wenn ein Sterblicher meine Langeweile zerstreuen 
kann, bi^ dus, von dem Ichs hoffe. Du ha^ geliebC Lucius / man erzählt, da^ du 
gewont hait vor Betten, die dich verschmähten oder die zu kalt waren. HeuCüber«* 
drü^ifr iuAA <ilJ id>er die Frau. Begreif dodir da^ mich dies ewige Geseufze der 
Männer zur Verzweiflung bringt. Im bin jimg uncl srhön und langweile mich, ja, 
Lucius. Die Zärtüchkeitra di^es Atys, die Mysterien der Isis und wie gn^ 
Serapis set, befriedigen mebe SelnsficUe nidtf/ was wtD mir AfthroACe? Idi bb 
es, (Ue die Lid>e errwt/ ich weiß um ihre Leiden, und dap sie einen tot machen, 
denn Liebegirren wird zur Gewohnheit, Ich bin eine Syrierin, die Tochter einer 
Freigelassenen, die eineSeherui war,- du bidi ein Römer, ia^t ein Hellene, du weißt 
dich lustig zu machen, Ludus, aber tröstta vir cb Süßeres, Köstlicheres.c 
Der Römer idnte an einem Sdmft des und sdiwarzen Baldachins und 
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spielte mit den Goldquasfcn seiner gelbscidencn Tunika. Die Eleganz seiner Be- 
wegungen erzählte, da^ er ein Lebemann war, gewohnt, ni snn, und müd?, es 
zu sein. Er meidet gern die ernsten Worte, die bald gesditnatklos kiingcn. 
>Dii, Amaiylfis. he^ mich, bitte, dn weni^ erstaunt sein, daß so ein kleines Herz 
sovnt i It idcn map, und was sidi hinter "^o einer sAmalen Stirn Merkwürdiges auf* 
hält Du hast junge reidie Liebhaber, ha^ Phibsophen/ia/ haät sogar Äffen, die 
(fidi aOzasainni' aufhdfiern fEflnnen. Uml da sdmn diu öötttr herba und Dinge, 
die niciit einmal Namen habenU 

Die bläulidte Sdde ihres Obergewands ließ den ^gen Weibleih, in Brokat starrend, 
durdiscbdnen^ Die scblanken Finger spielten mit der gelblichen Kristallkapsel, darin 
ihre derdni? Besdiwörungsecbete verschloß. Nichts war hörbar als das 

Wasser unter der Barke/ und von Zeit zu Zeit scho(5 ein Fisch auf, daß sdoLcflf 
dn silberner BHfe war. Aber das zermarterte Herz des Kindes war traurig. 
>In welches Theater, zu welcher Wundertäterin oder in was für dnenTem^geht 
tmsere AmaryUis heute? Iili möditie sie doch ferne fiÜurq, wdun sie csfkieibt che 
frf selber ins Serapeum gehe.« 

»Du bi^ von der Athene eingdaden?« (ragte die Junge und erhob sich, und ihre 
Stimme fdang aufgewedller. »Atiienel Sie weiß <fic Din^ so sagt man, und die 
Göttfcr besdiüfeen sie. Einmal, mitten unter Blumen und langen vctli^idi Leuten 

war iffi da haS' iA sie gesehca« auf einem Turme vom Serapeum sie war vcr* 
zuckt und gcvnz in Wdßf Mdne Freunde jauchzten ihr zu, aber ich war garniert 
eifersuchtig, weil sie doch dne keusche Gottheit iü. Und dann kamen von jenen 
Menschen dazu, die ein Kreuz anbeten und allf Gewißheit bestfcen und pfiffen 
sie aus. Uber ihr erblaßte der Mond, hoch üba aller RohdL Aber jene andern 
wurden in Licht von der aufgehenden Sonne getauch^t, wie in Blut in Siegerblut^ 
und ich muß denken, das sd eine Vorbedeutung. Sag, wie macht clie sich denn die 
Sff len fliffT^lhar' \it sie schöner als ich, sag? Vidicicbt könnte sie mich heilen.« 
»immerlort träunuiit du dociv Amar/Uis. Dane Träume verckrben dir die Freude 
am Leben. L&hle fieber, du meine UAtLy^km, und zu ddnem Munde werden 
die einen kommen und an deinem Kuß zerbreciien, die andern fEoounen und ihre 
kfeten Täuschungen loswerden. Raub du die Stunde aus, ch'e gegenwärtig i^, leb 
an (kn Ltebesbränden der Jüngsten und an den FreundschaßsTeuem derer, die 
wottusfinGde geworden smd und laß (fie Jtmgfrau vom Serapeum sidi von 
Vergangenem nährenl'^ 

Und er beugte sich und hidt die Hand der AmaryUis in semen Händen. Aber 
AmaryUis ^g an zu weinoi: 

»Bd unseren Lüsten, dk dv noch gegenwärtig sind, bei deiner Liebe, die du zu 

meinen kfeinen Grtihrfipn empfandesi, bei dem Ha^, mit dem du die Christen hasset, 

die mich nicht mögen, bei manem Weinen, das mich wieder häßlicji machen wird, 

Ludus — Ludus, brini^ auch zu der Athenel« 

Der junge Mann hielt sie mit seinen Armen auf und kniete vor ihr: 

»Du bist dazu auserschcn« sagte er »daß du einen gesunden und sdiönen Leib 
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tr&f^. Wer mfidife den öflhcn und Gedanfeen in ihn emlassow die dodi «Hes 

en^teUen!« 

IndeSr da sie nidit aufhörte zu jammenv und der troheste T&g durch Tränen einer 
Prau zu eioan beikvUifiien verde» inag: 

»Nim mit, ÄmaiylGs. Lidile tmd gib mir die Handr da^ wir zur Afhene feliCD 



Da hob das Kind den Kopf auf. £s erstrahlte das feine Gesidit/ und ganz sdineii 
richteten die Hflmfe im Haar. Die Rudcrstuigp lucttea an, und die Daike Sfieß 

leicht ans Ufer, wo eine Menge Votttt promemerCc 
»Ins Serapeumi* sagte sie gro^. 

In einer Sänfte und im Schatten der Säulengänge kamen sie langsam vorwärts, 
unter den Parfüms all der möglichen Stämme dieses durch allerlei seltsamste Pro« 
sfifufionen df s \'C^tiI>es und junger Männer gc^feirrrfen Orient. An einer Sfraßen- 
ecke;, plö&lidv stürzte ihnen dami ein Pöbel out Heulen en^q;en/ lauter wilde Oe« 
statten um] von ^twta sehr ba»stert ChrsCen varens. St sodaherstOrzto«, und 
die Juden Clldlbgen wollten. Die Kurdsane erzittert/ (hi<kt Är fones Gesicht an 
den Draperien,- und unter dem rieselnden Gofdhaar will es ein wenig lächeln und 
sucht die Augen des Lucius. Da schrie emer aus der Flut die sidh daherwälzte^ 
einer, der alles mit seinem ^^dis uberragte und der sie aüe aufreizte^ schrie: 
»Das ib der Ga.ffmählfr wird mit weinen in den Tempel laufen! Der Golt 

gekommen, mit seinem Ku^ von den Küssen des Menschen zu erlösen!« 
Und dann verschwand das alles, ein paar gekrümmteStrafJen hin, Mefeeleien entgegen. 
Klitder dreifachen Krone seiner zerfallenden Galerien und ddi hundert halbver' 
sunkenen Stufen seiner Treppe unterwarf sich das Scrapeum siAftarlidi all ifcn 
Glan^ all die Unzucht und all die Schwärmerei der Stadt Auf seinen Mauern, 
ifie aus den Fugen gidfen vdKeni, dsteten vilde Ktpma^SaAt und blufaten. 
Aber es war — ie das Grab Hellas. Angefüllt mit den Bildern alten Ruhms 
und mit einer Bibliothek von mehr als siebcnmalhunderttausend Banden Diese 
kostbaren Relic{uien dankten ihr Leben dem frommen Eifer einer erhabenen Jung« 
frau, jener Athene .... gleich wie unser Heu(»Brapflndcn, das sich verfolgt mM, 
zum elfenbeinernen Turm flüchtet 

Athene waltete über die Safeungcn und über die Lehren wie über ein kLrbe und 
war allwöchentlich der Mittelpunkt des Kreises der Hellenen. Und hielt in den 
Herzen, die aus der Zeit und aus der Heimat verbannt waren, wach, da^ Denken 
eine Wurde sei tmd Frinnt^rung etneTat Und sie wurde sogar geliebt voadenen« 
die sie nicht begreifen konnten. 

h dem großen Saat ^ mitMoswk au^jek^t war und strahlfie^ und der idt so« 

viel Menschendenken und »^e't^ prunkte, erschien Athene wie eine Herrscherin, von 
Römern, von Griechen und von vielen schweren Greisen umringt ja auch von dni* 
gen Mondänen, düe Oe&llen empfanden bei schönen E)iskursen und anmutigen Spru« 
dxn» Ikd Alhenetis Aiigen und AdxnensGcsCn hattenHarmonic und Frieden. 
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Lucius folgfe ihr, wie Amaryllis, imruhvoll und reizvoll zugfrirf r'nfraf 
>S<liön bist du, ÄmaryUis. Und do<li steht es dir an, da^ du eine von den Uno 
Serben sde^. Du soHsf erfahren, wasGriedKnland war, was seine Poriäten unter 
dem blauen Himmel und was seine immergrünen Olivenhain v aren, daß aflcs 
Göfferafcm lind bewegte, Heiterkeit die Leiber und die gesunden Seelen badete,- 
und dein sdinelies Blut wird leidit den Zusammenklang von Wunsdi und Sein 
liören leniai. HotinuSr <^ «Üc Götter ihr Herz eröffiiefen, pflegte zu sagen: Wo 
die Liehe ging, da stellt sidi der Verstand ein. Amaryllis, du, die in der Kypris 
Wohnung hafte, nimm deinen Piafe unter uns vie eine Sdiwester^ die es verdient 
daß wir auf sie hörov.* 

>Du Athene« sagte ein Jüngling »du mag^ die Liebe willkommen heijjen?« 
Aber sie hielts nicht der Muh für wert auf solch flehentlidicn Vorwurf ZU bÖra^ 
und bedeutete lieber^ daß sie aufgehört habe zu spredien. 
Stand dner auf, ein Reaner/ und bradite gar befrüblidte Nadvicht vor, wie jene 
OireCensekte mit ihren auMiia^Aitn Lehren sich ausbreite, sprach von dem Schaden 
Jener weichlichen Religion, und wie die eJirwündigsten Traditionen dabei zu Fall 
kommen mußten. Und er besdiwor das unheilkündende Bild jener Ebene herauf 
darin cm Kabcr und ein Plulosoph innufiien emer großen und besfOrzten Menxe 
den Tod erlitt. Julianus I deinen Ruhm sang er, du Fahler, Gemeuchelter, du Opfer 
der neuen Lt:hre! du war^ aus diesem Alexandrien hervorgegangen und trug^ 
dd^ Kleid des Weisen unter dem Purpur Triumphators unci tmgil ein leMes 
Lächeln, wenn alle Männer so wie Weiber klagten — und was auch zu den Stufen 
deines Thronen flili^- \md drohU-, dir irarrn die hollCn Wortit Und dicstolzcn Gc* 
danken eigen, cüe umimer knien und cÜaicn — 

Lhd da schrie alles Bdfafl zu soldier Glorie jenes gekrönten Bruders. Und ob 

der Alte, an derGrö|}e des Gegensfancfes seiner Rede wadhsenct in altehrwürd^gen 
und glorreiclien Säfeen die grül)te, die angt'.sirhfs d^T Rnrbaren den Tod leiden um 
den Frieden der Welt, und die noch Hdleren, die Zur die Macht des Geistes und 
um ^Donk« und Grabmale zu kimpfen wbsen, da sprangen aOe au( dKPrnum 

wie die Männer, die Jünglinge mit dem siedendem Blut und die mit des Alters 

Friere, sprantjen alle auf und lobpricsen den Redner und den Namen ftinanus, 
und waren ganz eines Mundes darin, daß jctt der Tag der berühmleu Rede des 
Perikles neu gekommen sei. 

Aber der Redner war alt und wu^ sidi sdber ketncCrcnze. So cnfaCttnden ge^ 
sonderte Unterhaltungen. 

»Laßt uns auf die Götter und auf die Poesie vertrauen« sagte ein Poet. *Wir 
werden über das gemeine Volk Mps^en wie unsere Väter dercin^ über alle Bar" 
baren siegten. Hin paar ihrer Antührer zählen docii zu den Unserigen!« 
»Versessen wir nidiC« unCerbradk ihn da dn Römer und einstiger Befehlshaber 
dner Le^on »daß diese AnfiArer nidiCs tun können. Wir lieben und verstehen 
zu\^ iXngf, die Menge ha^ uns wie de das Serapeum haßt und alles das sie 
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m<ht begreüt und wenn vir uns nidit ab Barbaren aufspieleiv werden uns diese 
Barbaren zermabMn.« 

Ein Gemurmel entstand, undFrauen verhüllten ihre Gesichter. Uilü'diessciispradi 
Amarylhs zu f?rn froE^üngm sehr singend und sehr leise: 
»Wir sind iicikneii — aui, Stolz. Aber wohin zielt unser Herz?... Von Phrygien, 
vonPhönizien kamen sie uns her; Adonis, den die Frauen mit Küssen aulweaav 
Isis, dir Ht rTS(fi< l in und die ewig gutige Große Artemis vonEphesus. Und vom 
Orient her kommen nun die Amulette, und die amen ihrer Götter, die viel älter 
sm^ erfivuea ukrdem die ▼alue G«9ltfi^ 

Em amlerer sagfie Ii^lleii hietf mi. dne soj^e HakAiat bäAdt sdn AnSiSL, 

Sdiatten glitt jttt in den Saal. Durdi <lie o&nen Türen zu den Terrassen drang 
dn wenig Kühlung ein. Auf dem Mosaik rOdlten die Jünglinge flu« Pußstbemd 

aus Ebenholz näher zu df [i Polstern der Frauen. Die dunklen Linien der Truhen 
ver'ich'wammpn mit Seide und Brokat/ die Fresken fösr+ifrn halb aus und sahen 
nodi glaUibig versunkener in ditsmi Helldunkel,- da Sti.iI sdiiui höher und die mar* 
momen Götter nodh göttüAer, 

Die Jungfrau, die ragend sfan 1, bliÄte auf diese kleine Welt, die einzige unter den 
ge|;enwärtigen von der sie wu^te und die sie^ b^if und in der sie lebte. Und 
wtaa sie niftnchiia] dde Pfirasen und SddillidC aus dieser Ua^/Suag zuließ oder 
wcno sie (ief liindf w fwn in 4 tw Sdio^ des Scios/ vcniet ihre edle JSrsdbdnui^ 

nidits von allem , . , . 

In diesem Augenblick quoll dn Geschrei von da unten auf und drang tttumdnd 
ein in die Versammlung und fuhr über sie ha; daß die sidb tmrufug eaifnÄMt. 

Sdimufeiges Volk tobte am FulJ des Serapeums. Die Verwegensten hatten die 
ersten Stufen zum Tempel erstiegen. Da waren sie in widerliAen Lumpen, den 
Kopf hintübergeworfen/ die Kehle und die Bru^ gebläht von Verwünsdiungen. 
Und der Name der Adiene stieg hunderCmal auf aus dem Haufen wie eine M ase 
aus einem giftigen Mora^. 

Die Jungfrau mußte üdx ni<bt halten, sie lehnte sieb nur leicht geilen den abbrödlein« 
den Marmor des GdSnders. Und viedetä>erdie^|ddifiBnnjgeEbenederDftd»er 

liinsah, waren ihr die dunklen Hinsdinitte der ans aerapeum angrenzenden Sfraßen 

wie die Abläufe des Schmufees der Stadt und dieses unsauberen Pöbels. 
Hin Alter nahm respektvoll die Hand des jungen Weibes und sagte: 
»"Weder anhören nocb förciiCen s<Mä du de.« 

Sie aber führte ihn sacht bt isi if 

Da fragte Amary Iiis; »M es möglich, daß die Tempel derer da unten von Frauen 
voll smd? Welch unendlicher Reiz mag von dem schönen Jüngling ausströmen, 
<km de dienen!« Und sie fühlte sich hmgezogoi zu jenem Unbekannten, und sie 
fühlte sirf tingleich mehr Sdhwester zu jenen verwegenen und furchtbaren M&nnem 
als zu diesen stolzen Römero, diesen ewig Sp^tiscoen und Ubaklugen. 
Ihd da hörte sie halb <fie ironische Rede des Ludus: 
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»Sciiaucn wir nidif auf sie! Sie übersehen no<h ein Ver^ügai. Aber sk ver» 
aditen dürfen wirnidht. Vcradten\HU rohes AagespMiiCscm und "i^^ 

unnatürlidicn Fanat[krrn gfcichmacfien.« 

In dksmAugenbM wankte unter der Wudit der Ma^ eine der Anubis«Säuien^ 
<fie däiPla^ sdmBMea, und sfOncfe tun imdcmTnumphgesdira flatterte hodv 
höher ab dk Steudnoassen. 

Athene wandte siA langsam um. Eine Hoheit ging aus von ihr, diedie Wufdncs 
Pöbels für nichts aditete, und sie stimmte eine hcroisthe Hymne der Väter an und 
ihr Gesamr iäwr dem Sfe g ge s d hr e i des FSbcb war wie em kte^GdierSdiwan auf 

bewegten Wogen. 

Und da sie innehielt, die Kehle gebläht, keidiend fa^ und unter dem Kuß des Ge« 
stinis das fernhin in Gold und Purpur sich neigte sehr verwandelt erbebfien dk 
.Iflnglinjee vor Liebe zu ihrer Schönheit Ein majestätisches Schweigen trat hinter 
ihren Worfrn ein Sie stimmte die schlaffen Saiten der Seelen hodi. Ludus, der 
am irdtsdien Abbild ir^endetDCS Unsterblichen lehnte, geno^ eine tiefe und kösdid^ 
Wdimat 

Die Sonne sank an diesem Tag in dncm großen Mal von Purpur und Blut wie 

ein Si^er und wie ein Märtyrer. Sie war ins Meer untergetaucht das ganz blau 

tierfeua((ete> aber mit ihrem Widerschdn se&te sie noch die Himmel n Brand. . . . 

Und Athrnr :=ah auf die Gärten, die brach lagen, und auf die zerstörten Labo" 

ratorien, und Bitteres und Ahnung zog in ihr Herz. Die Hand hob sie auf und 

mit einer Idsen und eilen Stimme, während fem dk Gkxken von Mithra und die 

der Christen ihre Gl&ubigen zusammenriefcnr dk heuknckKlengc sidk ver&f und 

in der Külile hier nur noch der Abend sanj^ re<^etc sie nlso- 

»Ich sciiwöre^ auf immer das schöne Wort und den hohen Gedanken zu lieben und 

fidwr das Ldben zu fassen ab ttdae Prdheä.« 

Und ganz beruhigt und göttfich bAi 

»Schwört aüe, ihr Brüder!« 

»Auf wen, Athene, will^ du, da^ wir schwören?* 

»Auf mich, denn ich bin Hellas.« 

Und sie allr hoben die Hände. 

Aber nun^ da die Fder zu Ende war, bedlte dn jedes sich, die Tunika zu ordnen 
und den Mantd neu in Falten zu werfen, um zu den Gärten binauszugebii. ^ 
Amarylüs verhielt sich abseits und wemte. Daliin waren ihre Kräfte durch diesen 

Tag, an dem sie diese hohe Reine erlebte. 

An der Jungfrau aber verrkt nichts die Sehnsucht nachBinsamkdt ciie solch große 
Versammlungen bd ihr Innleiten. Sie sah bi^ fihcr ihrePreunde lun, und ab 

sie die Verstörthdt der lieblidhen Lydierin gewahr ward, umarmte sie sie vor allen. 
Beifall rief man. Und die arfisfisAen Söhne Griedienland« verglirfien die t^öfflirhe 
Jungfrau in der Umklammerung der schmiegsamen Onentaim mit ;eneii Sauiai 
«urParos^ um die sidi die raiodisdiwcren Weinraaken sdifingen 
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Und Lucius dadite bd sich: Wehe! Du hier, AÖiene, wolltet du uns nicht in die 
Sphäre retnsten Gdsfas erhöhen wid uns die die Illusionen rauben und verbieten^ 
die unsere Tränen und die unsere Träume sind? Und sorg^i? du nidit, Athene, 
fürchtest du nichC daß jener Einfältige uns nodi vielmehr an sich reißt, Er, der die 
Werte unserer Weisen zutief^ zum Volk herabtrug und der, in sebem Tode wie 
in adnem Leben, die süßesten Qualen der hödistEnJJebe aufersCehen ISßC.... 

Die Wühlereien geschahen fort und fort. Die Feinde der Athene wurden immer 
vef wu yener , da ne ja unbesfiraft l>lid>en/ und der Pöbd nahm daraus dieses für 
sich, da^ er die haßte, die Tag fiur Tag beschimpft wurde. 
Den folgenden Versamnüungistag hradue der Römer <fie Qrientdm zur Jungfrau 

und spöttelte dazu: 

»Ich stellte sie dir ab eine Dienerin des Adoms vor.... heute mu^ man sie eme 

Christin schelten « 

Mit ihrer ganzen Weltfremdheit und Seelengrö^e antwortete Athene: 

»Was Cut das VKt Ludus? Nicht trägseben Lebenstag verträumen, sondern nach 

dem Unbekannten verlangen, das \Ü der reine schmerzhafte Adel desGebfia. Du 

bi^ von ihm, Amaryllis, oder können wir dir, die du von einer freigelassenen 

Orientalin geboren wardst, das Mißgeschick zum Vorwurf machen, daß dir die 

heifiere und endfiche Form udidtannt DGeb, «Ge unsere Vorfahren^ die Denker von 

Hellas, allem Verängstenden des Lebens zu verleihen wußten? 

Ein wenig Hochmut war in dieser Nachsicht/ aber das blieb audi ihr ganzer Vor* 

wurf dieser Christlidien gegenüber. 

Übrigens hatten sich diePreunde, die es am offen tlidisten waren, angesichts der 
ernsten Gefahr bei Athene entschuldigen lassen. Nur noch ein Greis traf sich heut 
mit Amaryllis und Lucius bd der Jungfrau. Bin Dichter wars wie Dichter smd. 
Der hdtoKrtc, das Volk, das wom etwas in cfie Irre geführt sei, wurde suh vor« 

oA noch aller Aussciireirungen enthalten. So daß LuduS Und Afiiene «SeAfflA» 
rylGs verhindern mußten, daß sie dem Alten die Augen dffiieCe. 
Nun hielt Athene nicht länger mehr zurück: 

»Ich rechnete auf eudi, Preundec sagte sie zu den aufhorchenden dmm >denn 

immer schiens mir, daß die Dichter und jene die der Lu^ fröhnen, die einen, weil 
sie über die Herzen der großen Heldinnen herrschen, die andern, weil ihnen die 
Herzen der Jünglinge und der schönen Frauen gehören, dal) diese ihr eigenes Herz 
nidtt an das eitle Nichtige des Tages hingeben und es so in schweren Stunden un* 
versehrt in ihrer BruÜ anfinden, und dann wissen sich die Poeten wie die Woll* 
lüstigen würdiger als alle andern im Anblick des Todes zu betrafen: die einen, 
wdl sie nie von ihm rcddi, und die andern, dieOichfietseeleiif wdlsieflmmreidMn 
BSdem besinfeq, nut aller Gewalt der Spraiher die filr die heilten Dinge aiiC» 
gespart i^. 

»Der 7 od lät die höchste Sehgkeit Jenes Unbekannte; das unserer Forschungen 
aUeb wurd^ Land oer Triume und derTraof^gketten. Das emdgeund 
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wahrhaftige Glück. Die paar Perlen AngstsAweii) und die wenigen Sekunden, m 
denen unsere Züge sid) entstellen, die bdden Dinge, die ihm vorangehen, wollen 
CS, da|l man einen Schleier über ihn ausbreite, aber alsbald sind wir unverbrüA* 
li<ii im Ewigen und alles Weh des Flosdi^ ycm uns ab^dani und ohne Bangen 
und cAne Wunsifi versmkai wir Cef m Ems und alles....« 
InRyChinen gbg ihre Rede und zuweilen schwoll sie an wie dn Lied an die Götter. 
UmDrandet vom Gehröll des Pöbels ragte die Jungfrau, dn Rwiges, schön und 
jung, und breitete die Apotheose des Todes aus wie ein kosd>ares Leichentuch. 
Und da sie fand, daß der Gros mit francnnass« k den feeren Saal sah 

und zu so hohen Worten die Verlassenlieit und Ode nur um so Irittkrervcfspurtk; 
unterbrach sie sich: 

»Poet du! sieh dich vor und misch keine schlimmen Gedanken in dein Bedauern 
darüber, da|) soviele abwesend sind. Es war nicht sag ich dir, da^ CS ihnen an 
Mut gefehlt hätte, als sie sich weigerten, dem Pöbel zu trofeen « 
Zu (hesen Worten erstand da unten ein Getöse, wie ein Ansturm^ und Schreckens« 
schreie gellten: fem halfte sidicneWdkeSfisulia^ vooiHcranniarsdicinerMensdien« 
berde: Die aus der Wüste nahen!. .. So war cndGdi das Wildeste an Menschen 

fegen eine Frau entfesselt. 
.,ucius und die andern wollten Athene verbergen. 

Aber Athene spradi: »Diese da haben nur mich« und wies auf die B9>ltotheken 

und die Gedenfcbilder der Väter. >Und ich verlasse diese AusgesfoI)enen nicht!« 
Amaiyllis hei auf die Kniee und kü()te der /ungfräuJichen Heidin die Hände. 
»Nie nie verlasse ich sie!« wiederholte Athene. 

Und das Opfer machte sie groI) zu dieser Stunde und umgah sie mit einer Schön** 
hat, wie sie noch keines Lebenden Auge geschaut 

Und sie q>rach: »Verladt midv Brüda. Euch der Ausgang zu den Gärten 
nodi offen.« 

Und da sie erriet daj) jene sldi weigern würden/ wilCgten dkL^pcn^ die jcfttder 

Tod versiegeln soüte, in eine Lüge: 

»Nur die christlichen Anführer Können diese Fanatiker aufhalten. Die wissen uns 
sdtuldlos und gut.. . . eiltundbenadirichtigt sie zuvor noch .... Wenn aber dennoch 
kommen sollte, was Ihr kommen seht, bewahr du didi Lucius vor aller Bitterkeit 
Bring meinen Brüdern mein le^tes von mir/ und daß sie stets der Väter eingedenk 
sein soUen. Und du, Amaryllis, die du so schön bi^, tröste die Jünglinge, w enn 
es sich fände, da^ einer aus ihnen nach mir geschmachtet hätte und meine Kälte 

hätte ihn betrübt, so bitf ich ihn, da^ er mirs vergebe und sag ihm, die Liebe 

sd nichts verächtliches im Hause Jupiter, doch mir hätt geschienen^ da^ es einer 
LcMcn aus dnemGesdifechte ^t sei, Jungfrau 2a hldben undifemBwigennadi« 
zdungen/ meme Bmü war mM brat wie die Bni^ der Hddmneo, aber mein 
Herz zitterte für ganz Hellas . . . .« 

Amaryllis, die seit lang schon weinte, bradi in Schluchzen aus und zerriß ihre 
Klddd- und sihrie. Lmd da fiel audi den Greis und Lucnis das Weinen an. 
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Athene spraA nodi einmal sanft: 

»Ich bitt euch lieben Freuade i 

Und AmarylGs erbebte am ganzen Ldb. 

Dann war eine rrr^rnckendc Stille draußen. Du fühltet: eine ganze SCftd(varfiefe 
auf etwas und ein ungeheueres Verbrechoi lauerte im Hinteriudt. 
UkI die Jungfrau sprach zum GreiS/ der je&t nur noch bd ihr w^ar: 
»Vater, laß mich.« 

Aber der schluchzte: 

»ich hab dich gekannt, als du klein var^.... Idi bb sehr al^ und du allein unter 
den Lebenden ha^ midi fid»....« 
Plöfefich schwiegen sie. 

Was marschierte da unten auf, so erdrohocnd Atif den f^lie^? 

»Die Legionen!» rief der Alte. 

Eine ungeheuere Freude packte die beiden und zu^di bekümmerte sie etwas wie 
der Verlud dncr \!ärfvn rkrone. . Die Barbaren/ die im Sold des Kaiserreichs 
wareos, die mit den ehernen Helmen, die mit den klingenden Schwertern bei jedem 
Schritt. . . . Aber wie denn! Wit stellen de «icfiauf? Sdunadk! DieStb^ nur die 
Stadt beschü&en siet Und Seraptair den opfera sie den Fanatischen, die da an* 
stürmen, den Crausameo unter ihren Tkrldlen und mit ihren Pikcnl 
Adiene wiederholte: 

»LaP midi Vaterl % soll idi Weib vor etnen Manne sfkrbenf« 

Der aber weinte nicht länger und rief gereckten Haupts : 

»Linus wurde von wütigen Hunden zerrissen, aber Orpheus «^ang und bezauberte 
die wilden Tiere. Den geringsten ilirerfrommcnSAüiervcriaiigüiadieineni Gleichen!« 
Da hielt ihn das junge Mädchen nicht mehr zurück. So soUen deoo Verse singen 
vor dem Tode der Enkelin Piatos und Homers! 

Von der Terrasse aus sah sie, wie der milde Greis dem Pöbel en^egenschritt 
tat der Alte den Mund auf and jefet spalte dn Sfem <fie Stirn, dahinfier 
der Genius thronte und sang. Und die Unbefleckte wandte den Blick ab von alU 

dem und dem Volk, das InTlerfieif ^j^afete, und tat die Augen hinauf zum Himmel, 
zu Gott Helios, der das unendliche Blau umschließt, dann nach dem Gang der 
Sternbilder die Se^ der Bdeblen vaodebi.... 

Und sdiwere Baiken rennen gitgcn das wfinn^Holz der Türen an undStimaicn 

heulen Mord und Mord 

So wie eine Priesterm lderlich''heiter an einem hohen Feit nach alten Riten cüe 
heiligen Vorschriften crföllt so vandCe aidi Athene fefen dieFeme unddasbeiGge 
L«md Hdlas. 

»Lebwohl du meine Mutter und du meine Mutter unserer Vater! Fromme zer» 
slörCe Pe^ AHnta, eh du will^, da|^ ich dies Leben hingebe, grül^e idi dich mit 
mdnem leftCfen Hujch! 

♦Du Sü9e meiner Jugend, du war^ mir ruhmvoller Hort gegen das Gemdne, 
das Miltelmaj) und alles Ldd, und du nur lehrtest mich die Seligkdt des Lächehis! 
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> AO dein ?bhes spradi^ du zu wir, all deinen Frieden san^ da mir, .... und 
nun du w\\\^, da^ idi dies Leben ausfiefer^ Uhr midi Mutter das alte G ehe i m ni s/ 

lehr midi den simplen Tod.« 

Und zu den Sfatuen Homers und Ptatos: 

»Einstmals, da ich bei eudi geträumt, erfuhr idi in meinem Herzen dies: sd)öner 
als eine sdiöne Tat, schöner nocfi sei ein schöner Gedanke. Und soll nun dennodi 
sterben. Schön i^l der Leib, aber es tut besser da^ er leide denn der Gei^. Hätt 
ich von euch gelassen, wie hätte das ewig meine Seele betrübt! Und mein Tod 
jttt kann euere Heiterkeit nicht verdunkc»/ denn nur den Vorfiof eueres Tempels 
soll mein verschüttetes Blut färben * 

Und sie ndgte sich nadi den inneren Höfen> darin Tauben von Korn zu Korn 
sprangen/ sä auf (£e Pflanzen, auf «KeTiere und auf das Leben/ das ihrnieeCvas 

war, und diese leMe Sekunde schien ihr ein Kösffiches. 

Und sie tat einen Schleier über ihr AatSik und ersdüeo vor den Au^ des Volks 

auf der hohen Treppe- 

Die Menge flutete vor ihr zurück, denn ihr Schreiten war einer Göttin Schreiten, 
und keiner sah ihre Lippen von Blut leer. Und aber ihre Kräfte vcrttc^cn sie vor 
ihrem Mut, und ohnmäditig stürzte sie auf die Steine. 

Und wie die Kinnladen eines rei^den Tiers schloß stdi der Pöbd neu .... die 
Gfiedma^en der Jungfrau zcnnabnt.... und unter ihren Helmen und unter ihren 
Adlern grinsten die Darbairen zu dem Blutraub und Mord und besudelten die 
Maiestat des Kaiserrddis und das Bahrtuch der Antike. 
Auf den Abend, wSkrend Alexandrien, die Verräterin der alten Jahrhunderte^ 
sich in Fieberschrecken wälzte und schrie, wie mit dem Tode Ringende schrein oder 
Gebärende, lasen Amaryllis und Lucius die heiligen Gebeine der Jui^rau des 
Serapis auf. 

So ließ unter den Fäusten Fanatischer und angesichts der Barbaren die lefttc der 
Hellenen ihr Leben für ihren Glauben/ und nur eine Dirne und ein Wüstling waren 
es, die ihre legten Minuten ehrten .... Doch was versdilä^t das dir, du unvergänglich 
Rdnef wdt über jenen l»findenPöbelae|tB und vide komiMSKle pcmEiie T^i i minwfCe 
überdauerte ddn hd^ges Stetben, und «GeEnkefländer ieoer, <Ke zu deinem Mär« 
tyrertum grinsten, knien vor dir — schamrot über ihre Väter — und beten zu dir 
um Vergebung.... und das Dunkle und Wirr^ das jene von ein^t gegen deine 
Hdtcrkeit aufreizt^ ^ängt cfie Edelsten von heut zun dfenbcnienicn Turm zu 
fludda und ddn Leben und ddne Lehre anzusdiaun. 
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WILHELM VON SCHOLZ: EINSAME TERZINEN 

I. Qyält niditf Geliebte, meine Einsamkeit 
mir alCfer Selinsu<H in OlQd verging. 
Ich stOnnte fiorC aus GlOdk:, VergangenhoC 

und Jugend, der tdi zürne. Zu gering 
U^t vas Erinnerung an Verstehen weiß 
für Liefacskrafj^ iäutemd midi uinfifi|;. 

Bs war in jenen Tagen/ su6 und heiß, 

nur mein Begehren, das eum über^lQme, 
Von fem spridtf ftht aus euren Blicken leis 

ein Liebegeben, das sich so verfrüht^ 
daß idi, der Späte, an des Jünglings statt 
«ich küssen sollte. Eure Zeit vo^lüht^ 

da meine reifte auf verlassener Statt 
Könnt' ich zurück in jenen Srh äffen gleiten, 
der jung und trunken eudi bewältigt haC 

er wurde afmcnd seine Arme breiten 
und eure Liebe ganz empfangen mi; ,en. 
Inde^ wir fem /etzt durdi Hrüiae! uiig schreiten, 

die haO>es ClOck var, Traum und fremdes Küssen, 



II, Durdi Täler wandert meiner Stimme Laut 
durdi etoes Abends kühles Dampfen sdiceit' idv 
der nd>% fiber feudiÜBn Wiesen grtaA. 

Vors Auge die verworrene Seele breit^ idi, 
die mir unfriedenvoll die ßru^ erfüllt/ 
und über ihre dunklen Bilder ^ial* 16», 

die sie in sitb zurfidctriokC und vcrfifiHt 



HQNNV R MAISON: HBRR VON SEINGALT/ DREI SZENEN 

I <Paris. Die Wohnung des Casanova. — Es klopft.) 

DER DIENER: 

Darf idi5ffi»n? 
CASANOVA: 

Öffne. 

DER DIENER <gM und kehrtzurück); 

Der Hertög von Bourbon, Prinz von CbiM]6'lilcMifiiioi«iic)r. 

CASANOVA: 

WelAerNamr! 

^Er geht ihm entgegen.) 

DER HERZOG <tritt ein): 

Kleiii Herr « • • 
CASANOVA: 

Sie sehen miA elud((ich, den Träger dncs soIAen Namens bei mir zti 
sehen. Ich kann Chantilly nur mit Tränen in den Augen bewundern. Ich 
bm au^ mir, daß Aime de Montmorency^s Enkel mit mir spridit Wie 
geht es den Karpfen, den Pbuoi, derMcufie vonChanfilty. 

DER HERZOG: 

Die Kreatur beündet sidb besser als der Mensdi. 
CASANOVA: 

Was höre idi! Kann irgend cn S<iunerz der Erde die Wonne IicfSubenr 

Montmorency zu he^kn? 
DER HERZOG-, 

Ihre Liebe zu einem alten Namen idt rührend. 
CASANOVA: 

Rührend dieser Name selbi?, der den Königen Frankreichs Entzücken 
einHöntf HeinridilV. mit dem sdK»en Barte gvag nur an einem Feiertage 

nach Chaiiülly. 

DER HERZOG: 

Wie bewundernswert wiederum, einen geringeren Namen vom Vater er* 
erbt zu haben unfi ihn mif 'Jem Oei^ der eigenen Persönlichkeif zu erfüllen. 
Der Zauber, den Sie dem llirea verlielien, führt micii hierher. Ich will nicht 
sagen ganz Europa, aber die Welt hat mit Erstaunai von Ihrem Leben 
gth&tt, das einen seltenrn Grad von Kühnheit und Edelsinn bezeugt und 
audi den Lohn erzählt, den Frauen Ihren Tugenden zollen. Nehmen Sie 
Pfafe. Wir sind am Zief. Ich will Urnen crzfihlen. 
CASANOVA: 

Ml brenner IhreCesdiidile zuhSren. 
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DERHERZOG:^ 

Namen dnen edleren bei: Orleans. Ich habe Th6ise 

Batfi[fH'.' von Orl.'ans vor zwei Jahren zu meinem Weibi- gnnarfif Sie war 
vornehm und schön, ich selb^ gefiel ihr schnell, als wir uns am Wiener 
Hofe sahen/ wir kdirten m die otadt zurück. 

CASANOVA; 

Na A Paris? 

DER HERZOG: 

Nach Paris, Das junge Mädchen wurde eine beneidete junge Frau/ sie 
schien mir glüdUichi/ Im gestehe im übrigen, nicht viel darüber nadigedacht 
zu haben, es war nur sdbstverständlidi. Sie ging in den Gärten einher 
und gab ein gutes Bild, bewegte sich im Hause mit hinreichendem Anstand, 
sie sang und erfreute mich auf mannigfaltige Weise. Kurz, unser Glüd war 
voUsdndig. l^Kleilttngqi &i»a Sk, Herr von Semgalt haben mir einen be« 
deutenden Begriff Ihrer Vers(iiwi^enhdt bc^gcbrMit-' Vor drei Monaldi 
etwa, es war Prähfii^ geworden . . . 

CASANOVA: 

FtiSiJkg in Chantillyl 

DBRHBRZOG: 

DieFrau wird adaragums SdiMit mit fro0eo sefitamcn Augen. An was 

denkt sie? 

CASANOVA: 

An dmPrObfinf. 

DER HERZOG: 

Woran denkt sie? Ich jage. Kehre mit großer Beute hdm, die icb zu ihren 
Füßen mederkge. Sie sioit mich überl^am an. Ich rei^ sie mit mir in die 
traipen WSlAa, Sattd an Saffd jagen wir und sie hcfteC ihr sdtwdgendes 
Gesicht an cineCbiinire. An was? % lielit 

CASANOVA: 

Endlichl Ich schwöre es Ihnen, Herzog, es bedarf geraumer ZdC Vorz(^ 

einer solchen Kuftür zu erkennen^ ehe man sie bis zur Scbwinncrd an" 

beten mu^ 
DER HERZOG: 

Sie liebt em NichtS/ einen Garden des Königs. 
CASANOVA; 

Herzog) 
DER HERZOG: 

Was sagen Sie? <Er WhL> 
CASANOVA: 

Sie nehmen nur den Glauben an das Wt^, 
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DER HERZOG: 

Es dk Wahrheit 

CASANOVA: 

Und? 

DER HERZOG: 

Nun, id) bedauere die Arme nalürlidi gsrnz auPerordaiÜidi. 

CASANOVA: 

Was haben Sie an Beweisen? 

DER HERZOG: 

Idi habe alle Beweise 

CASANOVA: 
AHe? 

DER HERZOG: 

Alle, 

CASANOVA: 

Entsefelidi! 

DER HERZOG; 

Abscheulitf). Ein peinlidies Gefühl beherrsdit mich, das tdi nicht mehr 

lange crtragai will. Gewi5 mein Mitleid mit ihr sehr bedeutend, aber 
iA gehöre nicht zu diesen allerbesten Christen, die dies Gefühl für die größte 
Mensdientugend halten. Man soll nicht Spielverderber sein. Man soll nichts 
em^ nehmen^ als sich selb^. Immerhin mag idi nidit ansehen, daß ein 
Mensch von guter Erziehung und Manieren sie plAfiJidh vergipc una vie 
ein Gassenjunge tollt 

CASANOVA. 
Hm. 

DER HERZOG: 

Auf mir lastet Ungeheures. Ohne Beruf, habe ich mehr zu tun als dcrBe« 
schäftigste. Sie glauben es nicht. Fünfhundert Menschen wollen von mir 
ihr Brot und verlangen danadi unaufhörlich. Rs routure und idi ver* 
arge es dieser Klasse nicht. Seit Jahren i^ die Bibliothek in Ordnung zu 
bringen. Ich weiß nicht, ob der berühmte Traktat de inimaculata con- 
cepbcne vtr^inis/ den zu suchen mir mein geliebter Vater ans Herz l^ter 
vttfhanden es bedarf noier SCfiHe^ netter Hürden, idli bin einer vcr^ 
wandtschafl der Familie mit den Stuarts auf der Spur, historische Auspizien 
von der größten Tra^dte, tdi schabe Maria Stuart bedeutend ^ in dieses 
Chaos kommt dieser Unfall. 

CASANOVA: 

Sehr «-sehr . . . 



Digitized by Google 



DBRHER20G: 

Mk darf midh nidfit zersplittcni. Die Majestät hat vcr^BOgenoi Donners- 
tag stundenlang mit mir Stammbäume durcfagcsdiea:' sie v&re ebenso ent« 
züdct wie i(k — jcfet diese Wcibergescfaichtc 
CASANOVA: 

Eineii Garden des KSnjgsf 

DER HERZOG: 

Ein Vieh mit einem Wort Leutnant gänzllcf nnhekannten Namens. Gott 
sei Lob. Es li^, als ob ich midi mit dner Stailmagd brouüiiertc. Gewi^ 
wird niemand etwas dabei finden, aber es geniert midi. Es genierf toSmf 
mit einer Frau zu leben, die anschcinenci ofmc l lnterscfieidungsvermögcn 
i^. Es i^ dies Gefühl: mit einem Mensdien durdi eine Galerie zu gehen, 
der nidit wdÖ, wer Raffael und Watteau i^. Es i^, als ob ida einem 
Bauern dn Vollblut gebe, und er ohne Ahnung, was er reitet. Nein, 
umgekehrt, ts i^, als ob dn Monfmorency glaiM ein VoUblut ZU Wkn, 
und er mit einer Sdündmähre betrogen. 
CASANOVA: 

Idi versfdie Sie dufdiaus. verstdie Sie so sehr, daj) idi dieses Wtib 

hasse. 

DER HERZOG: 

Das i^ zu viel. 

CASANOVA:, 

Idi hasse sie. Ah, tdi kann es begreifen, dt^ man einem Geldsadt ver« 

heirafcf i^^ tjn'^ iainfi-i-nr! einem Monfmorency in die Anne fliegt. Idi 
fühle darin ein Hinauf, 1 iinan. Idi begreife, man i^ einem alten Coügny 
vennädt und mu^ diesen Monteiorency anbeten. Dies aber Sunde! 

DER HERZOG: 

Zu viel, ^er ladit) . Sie ediauffieren sidi. Id) habe von Anfang an vermiedeiir 
dieSadte ernster zu nehmen, als sie i^. Sdiaun Sie, kommt so etwas vor, 
so i^ es fiur uns dn Unglüdi, wenn es eesdiah, weil da* Mann an Wert 
veribr. Im andern Patt: skbi Sie selbn den ScUu^. ' 
CASANOVA: 

Bei Gott, Sie haben redit Mi fiihle liditkid für diese Frau. 

DERHERZOG: 

Das iA es. MK Stofe darfidi sagen: idb tun der Afte. Der Inhatt mcifter 
Seele tft mit Cotfesfurdit, Königstreue und Stolz auf die dgene Person 
audk weiterhin durcf au bezeichnet und durdi diesen aoddei^unvcrliidett 
^Einen Augenblid Sdiwagen.) 

DER HERZOG: 

Idi sagte Urnen aber, daj} mir von h&t b« spit der Tag durdiaiis ttfSM 
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vird. Idi gesfdi^ es ^ nur tinlieb und uninllkoauiKn, mkii dieser Ge« 

sdüciite auch nur um ein weniges mehr ru widmen, als sie es verdient. 
Trofedem — ich liebe meine Frau. Nehmen Sie es als keine Phrase, ich 
liebe in ihr was schön und edd, was mir ebenbürtig i^. Sie i^ eine Orleans, 
hat große Möglichkeiten, In ihr i^ das Blut vorzüglich, hervorragend Ver* 
stehen Sie nom einmal besser: mich geniert cheserStreiA {Ic^ct übieWifr. 
Ich möchte, da^ er bald verK^gt und ich möchte Ihnen anbieten . . . 

CASANOVA: 

Icfc ndune es an! Ich darf es. Mit ganzer Seele widme ich mich dieser An« 

gelegenhelt. Ich bin süolz ddrauf, daß ein Mann, dal) Sie, Herzog, zu mir 
kommen, nicht um Genugtuung zu forciern lür ein besudeltes Weib, son* 
dem daß Sie von mir fordern, daß ich Ihrem Weibe die Augen öffne dar« 
über, was groß und sGolz ift und was verAcbHidL 

DER HERZOG: 

Bs wird mciit sdnrer sdn, 

CASANOVA: 

Deß bin ich sicher. Wann sehe ich die junge Frau? 

DERHERZOG: 

Heute, zum Souper. — Wissen Sie, daß Maria Stuart die Seele der Bour« 
boos schöner fand, ab <fie der Habsburger? Dies Weib war urfitüsfähig. 

CASANOVA: 

Kannte sie Anne de Montmorency? 

DER HERZOG: 

Nein. 

CASANOVA: 
Schade. 



n <In ChantiUy. Die Bibliothek der Cond^> 

DIE HERZOGIN <m ein): 
Henry! 

DERHERZOG: 

Therme? 

DIE HERZOGIN: 

Ich hahe Ihnen ein Geständnis zu machen. 

DERHERZOG: 

nur sagen, daß Sie euieu fremden li^iiitt hAtul 

DIE HERZOGIN: 
Eben das. 
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DERHERZCX}: 

Gut Sie lial>fflesganaditDidT«gezu8pitabersdi&ej^ dncnCAr« 

den des Königs! 

DIE HERZOGIN: 

Ich sehe, Sie sind gut bedient 

DER HERZOG: 

kb lioffie etwas Abofidies von Urnen. die Sadie zu Ende, vdl Sie 

sie gestehen? 

DIE HERZOGIN 

Durdiaus nidit. Idi viU ihnen sagen . . . 

DER HERZOG: 

Es wird in der Affäre nichts sein, das mich interessiert. Mein Gott, Sie 
Ifixen, gehen in Kleidern Ihrer Kammerfrau m abscheuliche Zinuner/ ver« 
kehren mit Spi&buhen wie mit Ihresgleichen, aus AngÜ, man verrät Sie. 
Alles dies 'm, obwohl es die Diditer glauben^ nicht so lus^/ da^ man es 
veiCer crzlUt Uk f^edanre Sic« idb liedaure Sie mifindi^ Mdir kann idi 
filr Sie ftn. 

DIE HERZOGIN: 

Ja aber — und Sier 

DER HERZOG: 

Ich? Was soll tthf Rasen? Morden? Wen? Idi sehe nitmanden. Idi kann 
mit dem besten Willen niemand entded(en. Der Köni^ i^ es nicht, unsere 
Vettern sind es okH kh braudae nudi m ncineni Kreise otdit zu jsdi&ooen. 

DIE HERZOGIN: 
Welche Morall 

DER HERZOG: 

I<& bedoiire^ da^ Sk dies Woft braiidken. Mü- paßt es tuM hkAna, Sie 
haben einen Spa^, HerzQ{gin. LS es der langen Rede wert7 

DIE HERZOGIN. 

Es der Rede wert 

DHRHERZOG: 

Sie tSnsdicn sich, es i^ nicht eines Wortes wert Ich spiele nicht Komödie. 
Die Wahrheit i^: die Sadie geht nur nkfat so naiv <fie nächste Stunde mit 

Ifipen zu sn'n unc! Ifinert dm Spaß auszureden. Ich bin zum König für den 
A b^d^^ebetoL Herr Casanova von Seingalt i^ bei uns/ wollen Sie ihn 

BIN DIENER (Ifi^t Casanov« einlreCen): 
Herr voo Scngatt. 
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DER HERZOG (Casanova tiegrü^end): 

Bleiben Sie bei der Herzogin. IdlfflU^ZUinKSaig. LcbcaSkwohtThetise. 

<cr verbeugt sidi und geht) 

CASANOVA: ^ 

]£t Ihnen nidit voU? & wurdoi Uö^ Darf & m den SCkiU . . . 
<Er fuhrt sie ZU dncm Sessel) 

DIE HERZOGIN: 

Mir . . . Der Herzog vergaj) ... Ich woUte diesen Abend fort. Idi muj) fort! 

CASANOVA: 

Ui en&nie nkfc sogfeidi. 

DIE HERZOGIN : 

Rs mir tmendlidi leid/ wie gern hätte idi zu dner anderen Stunde mit 

Ihnen . . . 

CASANOVA: 

Herzogin/ hören Sie nudi an. Idi wurdeiHder allen WüIenMifviaser Ihres 
Geheimnisses. Sie Geben, Der Gq[cn8tand Ihrer liehe kbC nicht mehr. 

DIE HERZOGIN: 

Sie sind toU. 
CASANOVA: 

Er fiel heute. 

DIEHERZOGIN: 

Mein Gatte . . . 
CASANOVA: 

Idi seMhahe ihn getötet 

<Die Herzogin fäüf tnit einem Au&dwd zurQdL) 

DER HERZOG <tritt ein:) 
Was geschah? 

DIE HERZOGIN: 
Dieser . . . Ohf 

DER HERZOG: 
Wer? 

CASANOVA: 
Idt 

DER HERZOG: 

Was? 

DIE HERZOGIN: 
Hat ihn getÖfieCT 

DER HERZOG: 
Wen? 
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CASANOVA: 

Ihn. 

DBR HERZOG: 

Den...? 
CASANOVA: 

DER HERZOG: 

Um Gotteswilkal 
CASANOVA: 

Wic7 
DER HERZOG: 

DoA ntAt getötet? 
DIE HERZOGIN: 

Mörder! Morderl O ihr Himmüsciien! 

<Sie sdbhidizt Fassung^.) 

Dm HERZOO <kae zu Casanova): Em SAtnt 

CASANpVA: 

Nein. 

DER HERZOG: 

Aber indik Oott! Dam mA wit vedatta. 

CASANOVA: 

Icfi verstehe nidit mdir. 

DER HERZOG: 

Ein let:tes Wort: Wirküdi totl 

CASANOVA: 

kb hoffe. Das Iieißt ^ tammAr safo^ es sdiien 

DER HERZOG: 

Ein Sdummer von Hoffinny? 

CASANOVA: 

Als ich ging, lag er im Sterben. 

DER HERZOG: .. . 

In Sterben? War etn AnC dat 

CASANOVA: 

Auff> das, 

DER HERZOG: 

Besdinmt: im Sterben, nidit totl 

CASANOVA! 



DER HERZOG <s(Qr2t davon): So ift dodi noch die It^dikcit! 
DIE HERZOGIN: 

Henri! 

CASANOVA: 

Idibin betSubCT 

DIE HERZOGIN: 

O Sk furchtbarer Mni^cfi' Sie Ufigdhcucrl Wie können Sit Ubm ka 

Angesicht eines soldien Sdunerzes. 
CASANOVA: 

Dieser Sdunerz, so ergreifend und anmutig er i^, würde mich dennoch nicht 
lerschmeffem. Nieder wirft midi eine unleidli(iie Gewißheit, die die Vernunft 
noch nicht annimmt, das Gefühl aber sdioa bestätigt: idi war ein Dummkopf. 
DIE HERZOGIN: 

O sagen Sie mir, sagen Sie auch niir,da^ er leben kann, ncin^ sa^ien Sie 
es mir nicht! Keine neue Hoffnungen, keine Lügen. Wer kennt Sie nicht 
und <ik Erbannun|[sIosj{^(^ mit der Sie Ihre wüsten Abenteuer enden. 

CASANOVA: ^ 

Idi hatte IceneAbenteucfr 

DIE HERZOGIN: 

Diese Jugend! Diese Männlichkeit! Was hatten Sie mit ihm zu sAtßeat 

Aber hüten Sie sich, vor der Rache eines Weibes. 
CASANOVA: ^ 

Idi iini() midi dier vor der mMdtfigen Vcradiding cmes Mannes retten. 

DIE HERZOGIN: 

Was tat er Ihnoir der mir so vohl tat? 

CASANOVA: 

Er war ein I Itgei, Ich bin nicht m der Laune, Ihnen seinetwegen Korn« 
plimente ZU sagen. Idi gehe in seine Wohnung und fordere ihn mit allem 
Anstand auf, sich in die südlichen Provinzen zu blieben/ und CT ght 
mir ane Ohrfeige, worauf er für Cot am Boden lag. 

DIE HERZOGIN: 

Bs empfirendl Warum soltte er incBe Pirovinz? 

CASANOVA: 

Die Pariser Luft litt durch ihn. Aber lassen wir das alles, betrachten wir 
das Wesentliche: Wir beiden sind das Opfer eines Verhängnisses. 

DIE HERZOGIN: 
Sk audi? 

CASANOVA: 
Idk audi. 
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DIE HERZOGIN: 

Ith werde memen ganzen Einfluß aufljiefen, da^ Sic diesen grauenhaflbn 
Mord büßen müssen. Die s<hliminsCen Martern sollen I'mcn ni !it erspart 
bleiben. Zum Koojg selb^ will idi jchen und ihn aul meinen Knieen an« 

CASANOVA: 

All dirs werden Sie keineswegs tun, weil icf nicft Ihren Vater odierBnidav 
sondern den Liebhaber getöteC den Sie aushielten. 

DIE HERZOGIN: 

Es war uM seut SdutAd, da^ er ann wac- 

CASANOVA: 

Es gilt aber nicht als dne hervorragende li^tnestligend. 
DIE HERZOGIN: 

Tugend, Tugendl Ich habe ihn nicht auf seine Tugenden geprüft, da idi 

begann, ihn zo fiebeo. Er war jung und adifin. 

CASANOVA: 

Sie behauptoi also a^lbA, CT war cm sdifincr S^uilt 

DIE HERZOGIN: 

Unversdümfierl I(bbehaupte das GegentdL Wir Kannten uns secbs Wochen. 
Idi fiabe nitlitZeit f^abC adncttKaSeiltt^ 
iÖhlt . . . 

CASANOVA: 

leb gratuliere, 

DIE HERZOGIN: 

Von Stunde zu Stunde habe ich es mehr gefühlt, was dne edle Frau zur 
Minute weil), da sie siA hingibt: Du ha^ dich niVhf forfgeworfen. Ja, mein 
Herr, mögen Sie auch geringschäfeig lächeln: in glücklichen, erhabenen Mi« 
nuten, da mir die Seele cfiesesMam^ nah war, wurde mir bewußt: er 
gut und rein. Und wenn er wenig sprach, es wenig bewies, so war es meine 
stärkere PfliAt, es zu empfinden, es an den Tag zu bringen. Und i^eradc 
die lefete Zeit bracbte audi Anzeichen dafür, daß er aus sich herauseelien 
und euch allen beweben wiirde> wernid wk<7cigen(lidh war. Eodi aflen. 
Mir war es bewiesen. — Jefef, da icfi mit Ihnen spreche, den ich verab- 
scfiftie,, nncf efa der er^^tc [leffiesfc SAmerr bezwungen, gelten meine Trä« 
neii sdiou uiilit inclir so dem edle[i Leibe, der dahin isi, klar und klarer 
fc-eten mir sdnc Tugenden, die Sie leugnen, vor Augen, Zug um Zug fällt 
mir ein Beispiel adna Gülc^ seiner ZartheiC sdaer hinreiPaKlea Besdici' 
denheit ein. 

CASANOVA: 

Semer Bcscfaeidaihdt ccifier HeUenhafi^kdt! 
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DIE HERZOGIN: 

Audi sdnerHdJgjhaft^kdf. Wohl! PreiGcb ddif n «lem rüpdhafttn SmOf 
den Sie dainiC verbinden, sondern die, die man gegen Frauen beweib. Sein 

ScharfBIif^ s?ine SAam, Wahrhaftigkeit, Nachsioit, EnÖialtsamkcit seine 
enge^ aha- abgrundtiefe Phantasie, sein gediegenes Wissen, das er aller«' 
dmgs tüdit martechraerisdk zur Sduu fruf . « . 

CASANOVA: 

Halten Sie ein! 

DIE HERZOGIN: 

ja, das mögen Sie nidiC hören. Idii aber wei^ dies alles nur zu gut/ idi 
empfinde dca UsarmVtxitoibmtn wieder Ins in jfieSeder und es soff torC« 
an kdn Tag vcigehen, daß id) mir all diese und unübertrefffiAen 

Vorzüge vergegenvirtige und midi im Gc^cfie würdige, ihrer CeÜbaft^ ge» 
wcsen zu sein. 

CASANOVA: 

O man Gott iifc fa^ge an, zu versidien. 

DIEHERZOGIN: 

Ja, idi beginne sogar sdaoa dn wen^ den Skia des Himmferfien «i b€0 

greifen. 

CASANOVA: 

WeldienSinn? 

DIEHERZOGIN: 

Gierig und ohne recfit bereitet zu sein, habe ich dieses Übermal) von 
Mensdientugenden auf raidi niederströmen lassen/ betäubt habe ich und 
unwürdig seine Seele überhört, in der Befriedigung einer unedlen Sehnsudit, 
^ie mag dieser Mann gelitten, wie mag es ihm die Uppen versdilossen 
haben, da rr mich sah, mich, die icb in anderer ErwartUngattseinemMunde 
hing. O mein Gott idi b^inne midi zu sdi&men. 

CASANOVA: 

IdiTor.kfcElemlerl 

DIEHERZOGIN: 

Nidit vor der Welt, nidit vor eudi. Vor ilmi , vor ihm! Ich kann es ihm 
nicht zeigen, wie sehr ich mich erniedrigen möchte zu seinen Knieen, und 
er kann midi nidit sehen, wie ich demütig, reumütig empfinde, daß ich ihn 
nidiC gekannt ihn nicht gewürdigt habe. Do<h all mein zukünftiges Leben 
soll dazu cüpnfn <^rin hohes, sein hehres Bild ZU sduufidbm. DieS mU^ midi 
in meinem unbesdireibÜdien Schmerz trösten. 

CASANOVA <für sidi): Ja, ja, der Herzog hat es gesehen! Dieser Mensdi 
muß kbcn. Muß Uhen um jeiten Free. <£r sfik« davon.) 
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<Zvd Wodioi apiler. Der gfekiie Raum.) III 
DER DIENER <iiiekl€t>: Herr von Songalt 

DER HERZOG: 

Vorzügücfi. Willkommen (ielwr PmoKL Aber ^ Sie sdiea bla^. GthC 

CS Ihn L H nicht zum besten? 

CASANOVA <tritt ein): 

Mir geht es sdiledit I<fc grine midb. 

DER HERZOG: 

Worüher? 

CASANOVA: 

Uber diese Angelegenheit ciie mir die ganzen I age und Nächte nicht aus 
dem Kopf voUte. kh fühle mich schuldig, die Herzogin Ihnen nodi wdtfer 
entfremdet, aus dMseiii Harlekin ein Götterbild gcmadiC zu haben. 

DER HERZOG: 

Dies hifzigc Temperament. Ihr Italiener! Sie Ira{|en michgar nichts Sie 
poltern darauf los. Warom haben Sie sidk in vierzcfao Togen iiidiC eb 
mal sehen lassen? 

CASANOVA: 

Ich sagte es schon: ich sciiame mid). 

DERHBRZOG: 

Warum Besfer? Sie waren unbesonnen. Sie waren sogar unklug. Sie 
begingen einen Streich, den ich Ihnen nach einer solchen Vergangenheit 
nicht zugetraut hätte/ aber schließlich ... Sie wollten das Best^ und dann 
war der Himmd dodi mit Danen und reOeCe diesen Mensdien vom Tode; 
der ihm sfdicr sduen* 
CASANOVA: 

Zu spät Als die Frau ihm sdion ein Heiligtum errichtet hatte und darin 
beide. 
DER HERZOG: 

Seltsam, wie töricht manchmal audi ein wirklich gesdieifcr Mensch iü. 
Hören Sie zu. Einen kurzen Augenblick hatte idb AngSt, eben clen, da 
CS nod) tudit cnbdüeden war^ ob dd-Kerf amLeben bGä/ denn sein Toi 

das wußte ich, hätte mich matt gesetzt, da ^egen ein Idol auch ein Bour- 
hon vergeblich sich einsetzt. Als dieses Wesen aber die erste Geflügel- 
pastete verspeist hatte und zwar bis zum letzten Bissen, als ich wul^te, er 
sollte^ der Welt erhalten bleiben, da war ich ruhig wie nie zuvor. Denn 
einet Jberlegungdrängfe'sich sofort auf: Jetzt kämpft er mit cfi ni Uol. Und 
das Ideol ersdilägt ihn. Idole haben diese unangenehme Eigensdiaft. Sie 
sdiauen. kh war des Sieges gewiß. Eins nur war nt fifatblen, daß er nodi 
und froftdem sCbrb. Idi zog die Konsequenz. Idi babe den Meosdien mit 
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hingdwiMlerZ&tfdikeit gq>flegt/ er von mir mit Ausfem, Cr^es und 

Pasfften gefüttert und gemästet worclen. Es war unglaubliA, was in 
die rm Futteral Plafe hatte, aber bald war es deutlich, er blähte sich von 
Tag zu I mehr au/. Sdilie^lid) bot er einen entseuchen Anblick/ aber 
er war gesuiMl wie cn Stier' 
CASANOVA: 

Rravo' Bravissimo! 

DERiiHRZöG: 

Ncxli das Ende. Heute ist die Herzogin zu ihm. Ich wei^ es. Sie kommt, 
Sir sphSrenhaftes halb entseeftes Idol zu sudieo und findet ein fettes Un« 
geheuer. — Aber lassen Sie uns nun an diese Affaire kein Wort mehr 
wenden. Idi sagte Ihnen damals sdiotv idi wollte ihr mich nicht mehr wid' 
men, alsunbedin^fiotwcndig. Das Notwendige iü getan/ wcmfenwir uns 
anderen Dk^gen, UUS sdbst ZU. 

CASANOVA: 

Aber eins müssen Sie mir gestatten, Herzog, dies auszuspred)en; Hin 
Stümper bin ich gegen Sie. Idh werde Kaufmann, Händlec 

HERZOG: 

Sie sind junger ab Man wci^ iniC fin&i^ mehr ab mit fimlbndzwanz^ 

Jahren. 

CASANOVA: <ers(hrockai.> Herzog, Sie sind nidit füofiEig Jahre altl 

DER HERZOG: 

Ich Im diiandfiSn£zig Jahre 

CASANOVA; 

Nun s ikuiif I !i mich vollencb und vom Grunde meiner Seele. Könntie 

idi Ihnen doch ein wenig, nur ein wenig ähnlidi sein. 
DER HERZOG: 

Haben Sie Selbs^elähl Franut und Sie sind es. 
CASANOVA: 

Ich bin nidtf Bourbon. 

DER HERZOa 
Oh... 

CASANOVA: 

Idi bin nicht \iontmorency. Und es iA am Ende (k>ch wahr: Dies Selbst« 

gefühl wird aus Vater uflidMutCbr, aus daer Abnenreihe mit uns geboren. 
DER HERZOG: 

Lesen Sie Rousseaq, Freund. 
CASANOVA: 

I<fa hasse diese Bestie; 
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DER HERZOG: 

Sie sind unmodern. 

DIE HERZOGIN <tri(t ein) : 

In viereinhalb Stunden von Pari3 hierher. Die Pfenfe flogen. 
DER HERZOG. 

Achtung. 

DIE HERZOGIN: 

Eine himmlisdie Fahrt, ein himmlisches Ankommen. ChanfiUy wunder« 
bar im Sommer, meine Freunde. 

DER HERZOG: 

Was tr\eh Sie? 

DIE HERZOGIN: 

Mir war dje Stadt verha^C es zog mich hierher. Idi wollte zu Tisch hier 

seilt tai Dmen csscni, Hemi. 
CASANOVA: 

Haiif-n Sir mir VCTgdKll} 

DIE HERZOGIN: 

Nein/ doch in einem Sinne vielleicht, den Sie nicht ahnen. 

<Zum Herzog,) 

Wer niAditie Ihnen diesen vorzüglidi sitzenden RodLl 

iZu Casanova.) 

Pinden Sie nidit ^ der Herzog sidi gut onzidiC? 
CASANOVA: 

Wie ein Gott Herzogin. 
DIE HERZOGIN: 

Sie haben reditT 
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RHN6 SCHICKELB: DIE WEISSEN NACHTE 

Ex vofo. 

i In ihren Umarmungen glühte die Brde, 
ihr Herzschlag in diesen Näditcn rührte die WcItT 
. . I>er Morgen hob mit sorgsamer Gebfirdc 
den Vorhang von dem I limmelszdC 
vorin unsere Herzen sdilielen. 

Hu« Aufgoi im Tau der Pnäe varai djamantoe Sdiidifie. 

Wir hordiüen, wie in unserm Blut die Stunden liefen, 

Hand in Hand, und durch den Abend dann, voo Glutdi tiefend 

in <fie ycnzmlosm fibenen der N&difie. 

Sie stürzten omsdilungen, da wir einer natfi den andern riefeni 

Aus der Sanltmuf ihrer Haare senkten Dämmernngcn skll liemiedcr, 
sdümmerad^ bestirnte Himmel waren ihre ülieder, 
(aasend NadhtigaHen litten huSt m ihrer Kehfe. 

Unter der Rrrnhnmf ihrer Händr hebte die verschlungnc Seelc. 
Aus ihren i^aarai stieg der gro^e Mond. 



D. O die dirnenhafte Wehmut all der Küsse, die verdorben! 

Und die HöUe eines Glüd(s, das der Verrat der Sehnsüchte schandeti 
. . Itcfer sind & 'NsAkt kar^sa de Sterne;, und dK Erde duftet sdiwer 
von vielen Sonuneror die m diesen veij^ N&diCen sCuben. 

<So mandie Frau kü^t nun ihr Glück« als ob es ein Gestorbnes wär.) 

Tausend Naciitigallen, cKe w ir tote Sfüdve Silber niederfallen. 

glänzen in den Flüssen. Schiffer in der Nadil^ o da^ ihr dfig wendet! 

0ald ist Jede Seele ganz aliein. 

Dk GerahKcn auf dem Meere sind erfrunfeeoir 

eure Küsten, eure Ziele sind versunken, 

^ Sehnsucht wird zu einem Bild aus Stein. 

Tausend NaditigaUen, die wie tote Stücke SSbcr niederfaflai, 
j^tfinzen auf dem Meer und in den Plässen. 
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Die vielen Soamer, die m diesen ewi^ N&fiten starben! 



m. 



Sie waren in kristallnen Särgen aurgd>ahrt im Lidit der großen Monde 

Nä''fifli:fi flutikfr- ^'Uf'-if-n Ihre rdncn, roten Narben, 

und ihr Eriimem wurde irr im ficbrisdiea Lidit da gro^ Monde. 

Nun stehn die blassen Sieger in dem Htan, der fimkeft 
unter dem vcrrnrkfen Himmel. 

Ihre Wunden öänen sidi im lauen Bad der Nadit wie Knospen. 



lA will immer so an meiner Türe stehn 
und ihrem Marsch in den Horizont zusehn, 
onfiem Udit des großen MondeS/ 
in der zdirenden Eadast dieser Nai&Ce. 

I(h höre das jenseitige Schluchzen von Nachtigallen . . 

Seele äna onvergänglidien Gelid»tai flammC in Hiaindn . . 
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Elm. FREIHERR VON GEBSATTEL: ZWEI BRIEFE AN DEN 
DICHTER OlENEDOLL^ 

LIEBER FREUND! P««/ Mai 1804. 

Aus Lascardais Ihr Brief mit den vcrschatfefcn Zügen gelangte nicfif an Jie Pa- 
riser Freunde, Ich konnte Ihre Bitte nicht erfüllen, der Kreis der Rue«Neuve^ 
du-Luxemburg zerstoben,- es i^t, als ob mit dem Tod der Madame Beaumont 
jeder einzelne zurüd[|retireten sei in den Sciiatten seiner Bestimmung. Man hal)t 
sicfi und veracfitet den anderen mit jener halb beschämten, halb ungesäftigtm Ft ■nd* 
selidkeiC die der eigene Suooes zur Folfie hal^ dieOesdunddig^a werden spröde 
m der Lwfierzefle cuicr ti^fnsäomgtn Arbeit sAoa we^ äugt, 6t sogar in 
da- Lifimitat durch ihre Leistui^eti sidi vatt^kn lauen und <fie im Kult des Er» 
reichbaren mit Pomp verblöden. 

Sie wissen Epigramme von Predigten zu unterscheiden. Geben Sie also diesen 
Pfeilen ihre Rt<nhniff und entMheiaen Se adbA, wo i^ im Krds dieser Sdidn« 

lebendigen der, zu dem Sie sprechen modhten? Joubert nehme ich aus. Senancourt, 
den einzigen Menschen, der sich angehört in dieser, ob ihrer gro^ai Begebenheiten 
leeren Zeit kennen Sie nicht. Gucneau de Mussy i^ zu sehr Dogmatiker des Esprit 
und rem an tisdier Eleve; um nicht mit dem Hera>k]t der anderen seine vorbereitäGen 
Einfälle zu tätowieren. IhreLucile, diearmemifd^n zusammengeschobenen Brauen 
und dem willenlos l&chebden Mund unterscheidet nicht mehr/ das Fremde, das 
VcrCfaute aOes vird zum Ebnest der oneoip 4er lunfilbar ▼adnenden Visioiv 
die sie tötet Ihr Bruder ^ dodi Qiafeadiriand Üt ein Kapitd fiir sidi: Idi re« 
gistriere Ihre Forderung von ihm zu berichten mit Schrecken. 
Sie selbst haben den Olymp der palmenpflückenden Herrn verlassen, um den Zu* 
fall anklagen zu dürfen, der Ihre eignen Wünsche in Aißerlich Notwendiges vcr* 
kleidete und m cJieser neuen, selb^gewollten Schwermut, die Sie verwünschen, 
weil sie sättigt, rufen Sie auf so indirekte Weise sich ins Gedächtnis der Freunde 
zurück, in dem zu verbleiben, aus dem zu entschwinden Ilmen gleich entsefelich ü{. 
Soviel sdiwebender LLibestimmtheit mit dnem unanfech6aren Nein Bestimmung 
zu geben nicht das Motiv meiner Weigerung, Ihren Zeilen die Publizität zu ge* 
Winnen/ die Sie fordern. Alkin Sie soUen nicht so en bloc die Ihren abtun, nicht 
Brkfe schreiben an alle und Icdnen und wie umBirGespen^ inParis mit erhöhter 
Wirklichkeit zu beschenken, die Freunde aller direkten Zuwendung berauben. Denn 
ich irre nicht mit der Vermutung, dal) in der sdiemattsierendcn Ahsichflidhkeit Ihres 
Wiederanknüpfens die Erinnerung mächtig i^ auf Kosten der Gegenwart, Man 
fühlt, wie Sie eine Relicjuie einfassen mit der uninteressierten Sorgfalt eines Juweliers, 
nicht ohne Respekt für die eigene Gesdiiciite, aber ohiit: ^X^"u rne für ihre einzelnen 
Etappen. Dabei kenne ich doch das ewig Rückgewandte ihres Blicj(s, zu gut Ihr 
schmerzliches Wissen um das Unedle alles Wechsels, um rndit zu ahiien, daß Sie 
irr^ehen und sich verlieren zwischen den nächtlichen Pappeln Lascardaisi, <Ue in 
stüler Andadit erkaltet den Hofizoot und Ihr Zaudon umgitCBm. 
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^edacfife Ihre Stille zu beunruhigen mit der Frage, ob nicht auch clie Unsterb* 
lichkat ihren Kalender besi&t und ob sogar das Sublime mehr sei, als Sache der 
Qbung. Allein Sie hat>en den Wc^ angetreten, der im Wesentlidien überall und 
nirgends endet und die Fanfaren der Glorie erreichen Sie nicht mehr. Ich selb^ im 
Schwankenden meiner Anrede drücke nur Ihre Unerreichbarkeit aus. Man findet 
Ihre Züge nicht, ob Sic gleici die Stime dem Anruf entgegenheben. Ihre Stimme 
i^ wie das Echo dncr otimme Indem Sie näher treten verblassen Sie und wenn 
ich spreche zu Ihnen verschieben sich alle Bedeutungen, in denen die Dinge gefangen 
lageO/ sidi auswiesen und durdKse^ten. Sie haben läng^ aus diesem unbeholfenen 
Sowanken dfe Sdiffisse gezogen, die nttt dem FeUgrdfen des anderen andi die 
Reciitfertigung der eigenen Entfremdung se&en. Denn nichts unerbittlicher, als 
im herzlichen Zulassen Ihr gleichgültiges Abschneiden der fremden Bedenken. Das 
Seil wird nicht aufgefangen, das zugeworfen sdiwirrendc, keine Tiefenbestimmun« 
der Intimität, kein »Bis dijiin und nicht weniger weit« gibt reichere Gegenwart 
unverbunden durchkreuzen sich die Bedürfnisse. Die natürliche Auswfihl der enf* 
sdieidunffsrdchen Berührungen versagt denn Sie berufen sich auf alles Trennende 
mit der lanatischen Kfitte des Enthusiasten, der die einfachste Situation am Typ 
ihrer möglichen VoUen<hing mlljt und als ungenügend verwirft. Nie lockt Sie der 
Versuch das Gegebene zu erhöhen. Das Vollendete soll ungerufen die Bühne be- 
treten, es soll da sein, wie ein Baum, wie die Sonne da dt, einfach, selb^tgegeben, 
keinErbeftdCeSy tädit diirdi fredieZadmgfidikdt crsdiGdien. Die VergewalDgung 
des unscheinbar Nicllfigen im Kampf um das Ideal, immer dünkte sie Ihnen dbie 
Lächerlichkeif mehr, das Eingtstelit-n einer schlimmen Klufif, ^ro blindes Verschweigen 
geboten, eine Profanierung, nicht eine Verklärung des Endlichen. So warfen oiC 
von ;eher um eines Besseren willen das Gute fort. Mit einem Mal i^f alles etm 
ledigt, Sie sinken in sich selber zurüdc, von keinen entgegen sich stemmenden Fragen 
gdkalten stürzt der andre zu Boden. Ihre wortreiche Gelassenheit verwirrt, indem 
Sie freispridit Etwas Entsdieidcndes i^ gesdiehen, eine Tür fiel zu fiir 
eine Hak, man taumelte ihr entgegen, — verkrodi sich in neuen Gängen. Und 
dodi einigt man sich heimlich nichts von alledem zu bemerken. Sie gestatten keine 
El^likation/ man hastet weiter, verleugnet den Moment, baut aus den zusammen« 
iNreaienden BrGdun eme phantastisdieBurg seiner bolierdieit und AiMt mit halben 
Bewußtsein daß Sie sich wegwandten und man nidit entsprach. 
Was so Ihre Gemcinsdiaft mit Menschen verwirrt, das scheint nunmehr atjch Dir 
Verhältnis zu den Dingen zu trüben. Sie schreiben wie einer, der nur aus der Er* 
innerung dmt mitbestimmende Gegenwevrt sich an den Tatkreis des Lebens wendet. 
Es i^i als wären Sie zu einer Stufe der Innerlichkeit gelangt, von der aus eine 
Verbmdung mit dem Gewohnten unmöglidi i^. Noch umstehen die Objekte Sie;, 
in re^bse £uvcrfissigkeit drapiert nodi wissen Sie die Griffe, <fe vor der Ver«r 
nichtüng durch Fall und Stoß schüfeen. Allein diese elementare Fügsamkeit ver« 

?K>ttet sich im Bewußtsein, nichts Sichtbares hat allen Ernstes Anspruch auf Ihre 
eünahme. Indem Sie dort zugreifen und hier fe^ sidi haUen, sdieint das Feste 
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vcfzuebben aus den Dingen. Ihr Widerstand, das Zähe ihres Beharrungsver« 

mogcns, ihre }vl Ulli- si fi zu rnfziehen ruft den Willen nicht auf. Unfähig Absichten 
und Rücksichten um einen gewichtigen Mittelpunkt zu sammeln^ zergeht ihreHiiU' 
heit und vergleitet im Unbestimmten. 

Man erzählt sich, da^ Sie drei Monate lang mit Hacke und Schaufel in wü&ndcr 
Hast das Feld bestellten, als Iie0e mit dieser freiwilligen Kned^tstf :ifr die Außenwelt 
sich zurückerobern. Von jeher sdüeo Ihnen sich zu unterschaden der c»mble ckr 
Unvoraehniheft Minun and im Mitbin zugfddi ndh entiiateen, <fie innere Freiheä^ 
das fiberschauende Ablehnen bei Südlicher Anerkennung des Hergebrachten si<il 
bewahren, das nannten Sic weise und sinnvoller als heroische Empörtiti!» Aber 
nicht mittun können, im Banalai versagtai — ich begreife, wie das Scheingdecht 
mit der entgleitenden Wirklichkeit eine moralische An|elegenheit wurde mar ab 
haltlose SucJit nach Eingemeindung und friedvoller Heimatlidikeit" 
Schließlich mu|)te das Unerbittliche in der Konsecjuenz der fadenscheinigen Tat* 
sächlidbkeit und der tägliche Erfolg, der bestätigte, was seitsaffl^rirklidie Erlebnisse 
widerlegten, noch gründlicher Sie aus dem dingfidiea Milieu herausföseOr in das 
eingebettet altes Leben sich vollzieht. Versagt hier meine Imagination, oder sefet 
wirklich an diesem Punkt Ihre Kunst ein? Ist sie mehr als eb Notanker, daslefete 
Habende im Zerihtfem <kr irdisdien ErCalmii^ien? Ins GewohnCe zorfidt der 
MysCdienpfad, nachdem kein Weg über es hinausfährte? 

Soviel kann man sagen: Abenteuer der entfrcnfen Selbstverständlichkeif recht* 
ferti|en im Auschüduidhen er.^t ihre pretentiöseDrat iialik. Ich glaube nicht an Er* 
lebmsse, in denen kein Wertsich kundgibt. Unsre Absonderlichkeiten sindKiani« 
festationen des heiligen Geistes oder kImische Fälle, obschon auch diese Getrennten 
irgendwie verbrüdert sind, Opfer beide, beide verblutend an den Grenzsteinen vor 
don Land der goldenen KGtte. 

Was mich nämlich Wunder nimmt i^ che sachliche Sterilität Ihrer verdrossenen 
Abkehr von der Ordnung des Gewohnten. Ich begreife den, der von der leisen 
Verschiebung im Antiife des Gegners ganz hingenommen, ve^ißt den tötlichen 
Stoß zu parieren/ oder den, der me Dinge bdNanKn rufen mup^ weil nur ihrBe* 
griff ihres Daseins versichert. Aber daß den Trümmern der zerstörten Welt nidit 
eine neue cntfauchf, dal) jeder Schritt durdi die Erscheinung Sie mit dem Nichts kon*= 
ürontiert, daß Sie weder jenen Ausdruck im Antlit, noch dai Begriff besifeen, wenn Tat 
und Dingheit Ihnen verloren gingen, das verwirrte mir alle Gedanken. Ich konnfiev 
so rasch durdhlaufen, das Ende nicht vorstellen der gegenständlichen Verkettung. 
Hinter jedem farbigen Bild, so schien mir, lauert ein neues Bild, das selb^, Abbild 
nur eines Abbilcfe zurudkdeiiCet auf dte unendüdie Fludit der mögfidien Gcddife. 
Sie er^ lehrten mich, daß der Ausbau der Wdt und die Entwicklung unserer Ge» 
fühle nicht Schritt zu halten brauchen, daß in grauenhafter Zerreißung man sidi ab* 
lösen kaim vom Vertrautesten, die Welt aber zurückschnellt, unverändert unerrddi- 
bar den fennenden Gewalten, mit nidibsagenderDeutlidikeit uns äffend, indes der 
Wirbd dgensfidilSgerGefiihlein gegenstandsabgewandte liefen uns dederdebtr 
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Ihre Verse gaben mir zu alledem den Sdhlussel. Ich las und in der fugentosen 
Gtetfe ineinandergeprel}tcr Worte, m der heuchlerischen Klarheit einer kaum be- 
wegten Oberfläche ahnte ich zum Sichern und Gesicherten zurück, die Fährnisse 
einer entsagungsvolien Umkehr. Es sind kleinster kaum sichtbare Zeichen, die den 
Kundigen kifien. Sie halten die inlieffii&fisCe Art das SdH>s(^renfSttdlidhe zu m« 
scenieren, so da^ man sich bedroht fühlt, ohne zu wissen warum. IhreHinfaciihcit 
erzeugt ein namenloses ^TiPtrauen,- man schreitet im Helten unrl doch wie auf dünner 
Decke, einer kaum tragenden, die über unterspülten Räumen sciiwingt. Oft schreckt, 
in verzehrender Strenge ebAuflUiffen plöfelich der hdter sich gebenden Rede. Nie 
sah ich eine Kunst, die so ganz Vorwand i^, indem sie soaiiss filit filldi der Schön- 
heit zu dienen vorgibt. Diese Ruhe des milden Leuchtens Iii erkauIL Zu ;edem 
Vers wü(5te ich die Schicksale, deren Preisgabe er bedeutet/ im Tragischen hat 
«fieses Cewoge erlesener Bilder sein gespenstisches Negativ. Wie viel drängende 
lln_«ewi[^hc;t übertäubten Sie mit diesem Pathos der unwiderleglichen Fnf!r' Aus 
weichen Entlegenheiten des Gefühls, die das ausgeworfene Nefi^ des Ausdrucks 
nidtf mdir fa|)t khren Sie ziirfid zum ^ßd^ thzwcifiifliaftai, ztunPandfetten 
und Abgeleiteten einer Harmonie zu Gebe, an die Sic noch im Rausch nicht glauben! 
In welch furchtbaren Entwerfungen alles Srirncfen mu^ Ihre Vereinsamung sich 
vollendet haben, ehe Sie in der Haltung des wundervoll Sprechaiden dne Welt 
herauSühren konnten, die von der gememsfen WirklidikciC SK& nur durdi «fieGe« 
schichte ihrer Herkunft unterscheidet! 

Denn das i^ das Seltsame: Indem Sie ganz ans Hnde gegangen waren Ihrer ver« 
achtungsvollen Abkehr von den Formen des praktischen Daseins, als nichts mehr 
Sie trug und festhielt im weichenden und zergeheodoi Ri^g^ der Erschdnunien, 
als Sie im leeren beziehungslos und auf nichts bezogen verfliURn, in dieser fm« 
seitigkeit die schGouner i& als Sterben, ergriff das gieidigüf^ Banale Sie mit er« 
neuter Ge«ralt f^tdd sdne Vei1>r«tdilheit Sit an, ddiC das Ungeistige eines 
zähen Materials, in dessen Gestattkn^ der Fonncnwille despotische Triumphe 
feiert es war keine Apotheose des Sfraßensthmnfees, die Sie lockte durch Ver- 
klärung des anerkannt Häßlichen die leuchtende Ungidchwertigkeit der Dinge zu 
widerfegen. Sie blieben Ihrem fait religiösen Überdruß ^ diesen behenden Ver* 
fauscfiingen freu. Die Vergeistigun^ des Vulgären Strien Ihnen, wie zwischen 
Mensdien schon, so auch im Äsuietischen die gro^e Komödie, das Ungriechische 
schlechthin, dn Satyrspiel, in dem Götter und Bettler sich paaren, mehr dn Herab« 
zerren des Erhabeno^ ab ein Emporheben des Unedlen. 

Sondern die Phänomen^ wie sie gelten, ihre natürliche Rangordnung, Ihre Formen, 
ihre Parodie der menschfichen Zwecke, ihr vertrauliches Mitfluten am Saum des 
stdgenden Lebenau das aOes trat in sdCsamer Fremdheit vor Sie hin. So weit 
waren Sie gewandert das was allen» bis zum Nichtmehrgesehcnwerden nah und 
vertraut i^t, für Sie mit wunderbarer Entlegenheit aus c^i ol^cti Femen emporbiinkt 
Wie dn Toter vom Leben spräche, so sprechen Sie; da Lebender, von semer sinn« 
losen Bewegung. & iift dai Unwahcscbdnlidke geworden, das anziehe ohne zu 
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bcs&mnen, In dnem Jensdb von Lu^ und IMu^ von Ja und Nem, von Bc« 

drohung und SiAerhat sdnc Gefahren uns vorspielt 

So sehen Sie zurüdc ins Land aus dem Sic kamen. Seinem Bannkreis entronnen, 
erkennen Sie es nicht wieder. Der dunkle Grund Ihrer Erfahrungen verändert es 

f:anz und gibt ihm eine Bedeutsamkeit über alles Begreifen hinaus. 
Darin gleichen Sic um Alten, in dieser Phantastik des Ocw cKnlicfien. Alldn indem 
Sie das Schicksal lebten, das die anderen ob;ektivierten, indem Sie eseanz loslösten 
von den Dingen, ganz innerlich es machten, blid> Ihnen von der Welt nur ihre 
en&emte Hülse. Etwas Entwurzeltes eignet so Ihrer wieder cingescfeten Nor* 
malitäf, eine durchsichtige Blässe. Nirfjf dir Wertüberlegenhat der Hrsrfifinun?^ 
Über das Bewußtsein b^ündet ihre seitsam eindringliche Krait, sondern das Wesai" 
lose gerade met erzwungenen SymboGk, das dm^ OmaincnCiBk ihres Daseins. 
Man spricht von ihr wie von Niaitexistentem. Man nennt den Sternhimmel, die 
behaute Erde, das Schiff im Sturm, den kämpfenden MensAen Der Gedanke 
der perfectibilite indefinie trägt das Ganze. Und doch handelt es iich nur darum, 
das neimatlose Schaukeb seiner Schwermut zu fixieren, von ihr zu reden, indem 
man auf könidiffir Art sie verschweigt. So mündet in einer neuen Sdiönheif, was 
im Grauenhaften begann, Sie stehen und zwingen mit ausschauendem Wäfen das 
Wort und nur in da Lässigkeit des Wiederdnsefeens nach atemdnholenden Pausen 
fSltit man, da^ Sie am Schatten eines Taus über Abgründen i**iff« 

Lassen Sie diesoi firveihaften Wiliai, das Unbegreifliche zu bq^eifen mich nicht 
entgelten. Ganr von ferne rief i<h Sie aq, da zog es midi niker. Idi sank und 

widerstrebte noch, fiel und stürzte nicht, wie gebunden durch Ihren Blici^ einen 
Schatten über dem Lid auskostend, als sei in inm aller Ausdruck beschlossen, in* 
des Ihre gemessene Siihoutte sich langsam verzerrte. Nun stehe ich vor Ihnen, 
ausgekeltert und beinah emO<htert Beschämen Sie mich nicht, sagen Sie nicht, ich 
hätte Recht. Wahr isi nur, auf meinem \X'< die Spur ihrer Schritte. Ich ma{5 Sie 
nicht ab und verglich sie mit keiner, doch wie bei kleinster Berührung alle Ge« 
danken plö&Iich au&Cehn und kommen, so besaß ich Sie ganz. Idi stellte nicht fe^ 
und rechnete nicht nach. Sie wen daundwasenfiifand^ dieses Wogen der (6oen« 
den Arabeske, geht von Ihnen zu mir, und von mir zu Ihnen, i^ wahr nur zwisdien 
unS/ eine Wahrheit der Bf^tßpung, Freundschaft und gelebte Hrkenntnis. 
Darum fconnfe dieser Briefnidt Antwort seta wctf er zu a joubcrt 
wird den technisdien Teil Sirer Fragen erledigen. VooChaleadMiand aber hören 
Siedemn&dk^. Ihr P 

Par^r Mai 1804. 

LIEBER FREUND! 

£s klang wie eineHerausk>rderufl|^ da^Sie mich veranlagtet! von Chateaubriand 
zu spremen. So als wSre da ein zAd gesdbt allem Eindringen, als könnte sc^dbcr 
Blemluqg niemand «üerstdien, als müsse man sidi vor seinen Wagoi s^Minen. 
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Viel Abneigung gegen Seelenkunde bargen Ihre Zeilen, es ^srar eine Lektion, die 
Sit mir gaben, so in Indirekten, nn Appr! nn <^ns Chrfurcfitige, indem Sie an die 
SduunJos^kieit sidt wanden. Idi hätte bekennen müi»sen; »Diesem wenigsten baue 
idi um des Herds<iKn wtlka Altire« und datm vcrsCümmcn und diesen wissenden 
Verzicht auf Erkenntnis, dieses ^diabfinden mit demGeisfi^^ üm einer moralischen 
Erscheinung hätten Sic vornehm genannt wie alle Leidenschaft zu Nichfpsychischem. 
Und doch wei^ ich, daj) Sie mehr aus Uberzeugung als aus Instinkten von antiker 
Genamii^ sind. Idb voüends besifte nichts, ab doi GIaul>eii an das LAen der 
anderen, an das elgmflirfir, das nie manifeste, dcis hinter der prunkvollen Stirnseite 
desHrfoigs sidi verbirgt, das in der sozialen und litterarischen Leisfunf: nur spar» 
lidien Ausdruck findet und dem die Liebe oder der Mepris der besttoi Fi auen 
gilt. Wenn ich also gegen die öffentliciien Ma^e meine eigenen Gewichte dnsefee, 
so fasse ich dcxh Morellet's Hohn hinfn mir und das Gelächter Chenler's, der 
ganz 18. Jahrhundert vor dieser neuen Weite und Wucht die Fassung verlor, 
doldi tb^^eborene Knfift, die ablehnt unter Berufbnt auf den herrsdienden Gg> 
sdunatk, auf die begrenzte Fügsamkeit also des Publikums wird Chateaubriand 
nicht aus dem Bereich des Existenten fortdiskutieren. Ich suche nach der Struktur 
dieser Organisation mit Spinozas unrichterlicher Gelassenheit Unbeheimatet wie 
ich bin, olme Begabung angesichts des unzwdfelhaf! Genialen^ tudlC fidert kaum 
gerichtet folge ich doch einer srfiwebenden Nadel, Werten kaum zu nennenden, 
die einmal spielen sollen, nur um Ihrer Bestätigung willen, daß es abstruse Snbtiü- 
taten sincL Und docb besorge ich, da^ gerade sie einmal ihr Recht verlangai, das 
sie sich durchse&en werden mit grol^em^clat wenn ihre Zeit gdK>mmcn wenn 
es nicht mehr fötLch, sondern lebenspenc^end i^, um sie zu wissen, 
Wie Joubert Ihnen mittdlte Chateaubriwd in die Rue-Miromesnil umgezogen. 
SflönMjcmuyns sind um ihn, seuiePrau, dne kläne Herde yonPorfiers bewadbt 
Garten und Haus. Em Bedürfnis umgeben zu sein drückt sich mit zund>mender 
Starke bei ihm aus, der niemanden Hebt und doch alte entzückt Nie brandit er 
diesen und nur diesen, denn er gibt sidi nicht und zogt sich nie, allein er wiU ge« 
wfirmt werden, er bedarf eines Kahmens, er muß Menschen seheo, um an ef^as 
vorbeizusehen. Mein Ifühlt, da(5 er einem kinderreichen Haus entstammt, wo man 
frühzeitig sidi verschließe um nicht unterzugehen und dabei lernt die Genüsse des 

{[Idiftgülug herzlichen Nebeneinander aller echten Intimität vorzuziehen, 
m Übrigen langweilt er sich mehr als gewöhnlich. Der kleine Wellenschlag der 
römischen PoIItlK hat Ihn hungrig gemadit nach großen Begebenheiten, ob er gleich 
nie lebhalter mit den Freuden des Äa»iv ßimaas kokettiert In Wahrheit jedk; 
Art des Daseins ihm |^(h zuwider, nur daß er zu wohl erzogen i^, diese dement 
(Äre Gtdchgülä^keit zu aftichieren. Darin i^ er ganz Hofmann, er immer liebens« 
würdig interessiert und spielt diese Kc5modic aurh sich selber vor. Dazu kommt 
seine immense Energie, ein Drang nach Bew^ung, nach Einübung seiner bradi« 
li^encien Kräfte. (Jhne Zwdfel wird er m «ue große PoGfik sidi slQrzav sobald 
man die Arena ihm auftut 
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Vorläufig tröstet ihn der Zorn Bonaparte's. Das Furditiose seber Demission, die 
öIfcntliAe Meinung, seine zunehmende Popularifäf, das alles ermiickf ihn nicht 
halb so sehr, wie dieser eingebildete Zorn Bonaparte 5. Madame Chateaubriand, 
die er nie aufgehört hat als <fie Frau Chateaubriand s zu respektieren, ganz 
in der Situation. Sie zittert, wenn er im ParkdeMonceaux sich verspätet, in jedem 
Betder ahnt sie den verkappten Schergeo. Br sieht, Rhetor noch in der Phantasie; 
sich zum Radier, nidhtiyEnghiens, aber der entboten Gereditigkdt prädestiniert 
Er und Napoleon, das i^ die grc)5e AntiÖicse der Gegenwart ein Gegensafe von 
kosmisciier Bedeutung. Von der Oesdiidite empfängt er seine Rolle, keine kleine, 
er der Tac:itus dieser Zeit, der eigentlidie Totengröba" des Tiberius^Bonaparte. 
Am AufgepufeCen und Hendeftefien seiner Lmcv ru der ihn dne unglüddidie ' 
Manie die WirkliAkeit nach Analogien zu erfassen verurteilt, leidet er selb^. 
Allem im Ganzen schmeichelt es doch in dieser gewaltigen Beziehung sich zu er» 
blicken. Hs füllt ein klein wenip die große Leere aus, für gefährdet zu gelten. 
Man zu stark, um nidit verliebt zu sein in die Gefahr, auch wenn sie ainlUu* 
sion beruht, wie diese und man dunkel die Täuschung fühlt Die Nerven spannt 
CS an, man seht wie gesdileudert das Lidit hat einen aufre||enden Glanz und dringt 
wie äät N^dn in du kampftoUe, bretonisdie BluCT 

Br arbcifiet ludlt und auf alle Literatur sehr sdiledit zu sprechen. Man fEann 
sagen, da^ er nie einen Autor geliebt hat und an seinen Sdiriften nur das unsag« 
bare Etwas, das sie zu den seinen madit wie keine Hand so sut und reinlich die 
die UBsre anfaflt wie die cime Linke. Nie besCbninCe das Selbaine einer durdi* 

drungenen Wendung seine Tage, im Geformten das unvergleichliche Mitschweben 
formloser Ich gewalten schuf ihn nie um. Seine Seele wächst nidit durch fremde Be* 
rührun^. Sie wäch^ überhaupt nicht, üie liegt bereit, sie lauert unbeteiligt Völker, 
Weltteile, Religionen, Schicksale zkhcn an mr vorbei, alles prägt sich ihr ein, nichts 
trifft sie wirklidi. Berühren kann er nur selber sich. Mit einem Mal gerät dann 
sein melodisdies Ich in Bewq;ung, Lidit und Schatten verteilen sich neu, wie eine 
durdiglQhte Frudit lö^ dn Rofes ab sidi vom plöftCdi Errq^. Allein dieses Sidw 
(dien und Mehrwerden wird nicht als Wadaftim erlebt Er bleibt zurück, ärmer, 
verbraucht stumpf geworden, unfähiger zuzugreifen, der Dinge sidl ZU versidKrDf 
ihnen Halt zu gebieten, mit neuer Bedeutung sie zu erfüllen. ^ 
Sie wissen wie loscdd^ von alkr Bewii^eit seine Bddbiusse aoftaudien und 
verschwinden, wie der Strom sdner Gefühle in jedem Augenblick neu entspringt 
ganz Richtung, ohne Gesdiichte, immer auf dem Weg. So Kennt er, in derUnrune 
des Weitermüssens nur den Widerschein seiner Zustände auf dem Antlife der 
Dinge. Er fragt nicht nach ihrer Herkunft Er nimmt ihre Wirkung für eine lefete 
Tatsache. Die Literatur darum das gewiditlose Etwas, das ihn nicht ausfüllt 
dne Vorbereitung, Schule, unvermögend seinen Hm^ zu binden und deshalb selb^ 
des großen Emsfes bar. Immer kxkt ihn, dur<h ihre farbigen Schlder bfinkend« die 
Tat die erlösende Veräußerlichung. 

Dabd iü sdn SdtfiftsfcHcrtiim selbn nur dne besondere Art der Ver&i^liduing> 
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Er entfernt siA vom Quellpunkf seines Ldicns mit jeder Periode, mit jedem Se*» 
sdr^rörenclen Wort. Diese Ricfifung aufs Superfizielle i.^ seinem Talent eingeboren. 
Eine Uiifähi|;keit stilJ zu stehen, sich abzusehen vom Drängen und Stoßen der 
Inhalte, indem man viUenlos und aus neuen Tiefen zu %remwo(kenhaften Treiben 
emporsieht eine Leidenschaft mit imSpicl zu sein, schleudert ihn immer wieder ao 
dir Peripherie des Bevrnßtsrins vor. Nur so besifet er die Welt: als Edelmann, 
als Abenteurer, als Mann der Tat, nur so seine Einfälle. Sie haben die Pflicht ihn 
ciiizufiilu-en, gallcMuerCel^cner oder Freunde vooRami; man we^ es nidit huner 
handelt es sidh um seine Position. Noch im Unbegreifudicn, In seiner eigenen Ge* 
Seilschaft noA. is^ er politisA unf! voll berechneten Auftretens. Drnn er liebt 
nichts so sein wie den Glanz und duldet sich nur als den Glänzenden. So be« 
taxAt er sich selb^ der gro^ Rdbungen. Irgendwie gleitet er aus an der zu 
glatten Oberfläche derDIn^e sfürrf unJ kann sich nicht halten zwischen den her* 
gebrachten Vorläufigkeiten, die vorgeben Endgültiges zu sein, diesen wurzellosen 
Schönheiten, diesem vordergrundpathos und Vordergrundtie&inn. 
Allein im Erfolg noch, im magischen Tanz sich stoßenaer Worte packt ihn die Er* 
nüchterung. Denn er wei^ um lefete Verbundenheiten mit sicfi und der Welt Er 
kennt den Ruck, mit dem plö&lidi und unwiderruflkh dne Sadiie vor uns hintritt, 
das Befidfe dner Inuginaficm, wddie «nsreift, das e^o^ 
nicht fremd. Seine Atala und Rauh, beide sind voO des gläckli(ftt0en Gelingens,- 
Wendungen, die wie Blätter auf dunklen Wassern die Erschütterungen der Tlpfe 
ausdrücken, die sie verdedien, Stellen der unbeirrtesten WuchC wo im Sidbtbaren 
Unsichtbares sich entscheidet und man tiai, da|) er, Plüdifla^ und Verfo^er zu" 
gleich, sich endlicfi zu fassen bekommt^ 

Allein das sind nur Augenblicke, man kann sie zählen, Augenblicke der Samra* 
lung, des ungeteilten Sichfmdens, des königlichsten Besi&ens. Sofort verflackern 
die reichen Gesuchte. Ungewiß, ob er ausharren soll oder handeln, fährt er mit 
der gespieltoi Überlegenheit dc-s Routiniers dazwischen. Das Auge aber sieht 
doppelt, nichts biabt in der Pem dieser halben Verwischungen, als der furchtbar 
fltaiendeD Leere zu enfrei^, in sie Unetaziibauen, väs 6a m Luxus des Ck|* 
swtens Erfahrene nicht missen kann. Idi fiulik;, wie vom Wendepunkt dieser nut 
nachlassender Schärfe erlebten Peripetien aus wirkend, sein Talent langsam und 
^tematisch ihn korrumpiert Er Kommt nicht mehr zur Besinnung/ es schleppt 
inn vorbei an seinen ebenen &lebiussen/ es verhilft ihm zu unvcnfienton TrOsCto^jen/ 
statt sie zu formen, nährt es sich von seinen Bedürfnissen. 

So verbaut er sich mit vorweggenommenen Erfüllungen den Weg zurück zu jener 
ursprünglichen Wahrhaftigkeit Von einem heftigen und doch vagai Drang nach 
Erhebung auf vorgebildete, nicht selbsterrichtete Höhen entrückt treibt er bundam 
Unscheinbaren vorbei, dessen Bewälti|^ng allein seinem geistigen Ich das Zentrierte 
und jene tiefgründige Festigung verleihen könnte die nur der im Ausdeuten des 
NiduSgen Cmgindle btaM. ^nAt er, so »ft es immer der Unfiosdiied von vor« 
nehm und genug, der ihn bewegt Allein me kennt man, vor was er flüchtet auf 
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dieser Fludit ins EntfcfaK. Er kommt nicht von sdnem Portier, wenn er zum 

König geht. Es gibt nur iinftewöhnliAeMomentfe für ihn, dorh sefeen sie sicfi nicht 
ab gegen das Dumpfe^ da^ Stuj>ide und Lethargisdbe. Sie eehen nidit hervor aus 
ihni inut sdnen Eradbungen mSt der Boden sidi olwusdivmgen, die kookrde 
Situation, der auslösende Zufall Es i^ eine Psftfmo^BicsB iks Subfincii» ifac 

da sich %'ollzieht. Das Gewöhnliche aber, das Niedrige Melbf ein rhcforisthes 
Postulat, eine bloße Möglichkeit, ein Vorwand, sidi stärker zu fühlen. In alle dem 
leitet ihn dn (e&tes und stolzes, ein sdir anstokr^dies, aber do<h ein VoraridL 
Das Sublime soll nicht eingehen können in die beliebig verschiebbare Front der 
gleichgültigen £rscheinun|;en. Die Pfüfee i^ eine Pfüfee, kein Treffpunkt seltsam 
sduflemder Farben. Es tü an bestimmte Inhalte gebunden, der Gebrauch hat sie 
fes^elegt. Man kennt die Arena seiner Phantasie von vornherein. Darum nimmt 
Chateaubriand zum Ausgangspunkt, ■wofiin andere auf tausend Umwegen ge* 
langen. Er verfügt über die Skala des Außerordentlichen^ ehe er sie erprobte^ vor 
aller Ergriffenheit kennt er die Objddie seiner 

Dieser Konvention alismus des Wertbis macht allen eigentÜdi geistigen Kampf 
ühprd'issig/ man besiht das (Jnvcrftcrbare ohne Bemühung. Es gibt nur An- 
w enduiigen, keine Mehrung seiner. Ich frage Sie wieder: was könnte Chateau« 
briand bestimmen auf diese Anwendungen in poGficis zu verrichtoi, natfidem das 
Tautologische ihres formulierten Ausdrucks ihn bis zur Verzweiflung langweilt? 
Denn Sie begreifen, daß dieser Gesteigerte eigentlich ein Beraubter i^. Es gibt 
dne Krankhdt der cropen Worte, ein Fieber der extremen Gefühle, das den Er» 
grilfenen von der Katastrophe ebensofern hälC wie von der Genesung, weil er, 
allzu vertraut mit den Grfiräi-rhen, der Gebäi de und dem Ritus der Leidenschaft 
von ihr sdb^, ihrem drohenden Ungefähr und ihren jähen Erfüikiogen für immer 
aittgesdilossen Ueibt Ihivn Mo^ Sdhattäi n>annt er cfe gratief^^ 
seuicr m der Bewegung noch iiiu>ewegten Seele,- man is! eiskalt allein das seit« 
same Flimmern ihrer fernen Blifee, das Scheinhafte und doch Wilde ihrer gespielten 
Unra^ umgibt das Gehirn mit namenloser Brr^ung. Ein dgentümliches in der 
Mitfe zwisdien Bni^ und Charlatanerie kemizetmnet <fiese Lage. Man kann m<ht 
sagen, ob ein ungeduldiger Wille zur Leidenschaft ohne EhrfurAt vor ihrem unter* 
irdischen Wachstum unreif und vor der Zn'f '.Y)c langsam keimende ans Licht zerrt, 
oder ob sie ganz erdichtet i^, in der gleidigultigen Fülle des Besprechbaren das 
anstindi^^e Thema. Denn man steht doch irgendwie so schdnt es, m Flammen,- 
man i^ ira Affekt, wenn auch nie in dem, welchen man ausdrücket,- man empfindet 
und einpfände man nur das Unempfundene sdner forderten Rhetorik. Bs könnte 
viel Leidenschaft die niemals erschemt wirksam sem m der afemlcTsen Ha£t, mit 
der man das Unechte, sdner pathetischen Haltung zu Liebe willkommen hd^ 
im lefefen Grund i^ man doch ohne unmittelbaren Zusammenhang mit irgend einer 
Sache, sidi selbst so fremd, ^ie den ie&ten Dingen, för die man giüh^ ohne Kon« 
tinuitSt ohne &ldif^se orihne viri£die&»amiui^ aufVcnnilder angewiesen and 
immer die Mfder mdir lid>end als das Gdttfidie sefl»^. 
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Was id) so sdiildere;, nicht die LageChateaubriands allein, es i^ die Lage der 
rlietorisdien Naturen Cd>erliaupt. Immer zwingt, sie das Doppeldeutige jeder Regung 
ein Ungültiges zu sefeen an die Stelle des Eigentlichen, das sicfi entzieht i;n^ nur 
das Durchgehende ihrer Unsicherheit gibt den Gedanken und Erhebungen jene 
vcrführisciie Hinheit, die Notwendigkeit vortäuscht, wo abenteuerndes Schweifen 
bestimmte. Diese Unsidierhdt greift nach dem Hergebrachten zuer^. In der Un- 
gebundenheit ihres gleitenden Zerflie^ens hat sie dn Maß für die Haitun? drr Fest* 
gekgten. Man wdp/ um wdcher Güter wilkn Menschen starben, man kennt diese 

oIuieGlaidten, aber tm( der Vcrzvdfhit^ 
des Ausgeflto^encQ, den niciits mehr hält als der Glaube der anderen. Dabei 
spricht man zu sich selber, als gälte es ein törichtes Publikum zu überreden, mit 
verwischenden Übertreibungen, mit einer Hindringlichkdt, die mißtrauisch machC 
bei aller Phantasie monoiem in der Ang^ wegzubSdten vor der Vcrsdifingunjg des 
Großartigen, als könnte man trivial werden, als genügte eine weniger künstlische, 
eine unbedachte Wendung des Kopfes, uns der Lerre zurückzi^icbcn, aus der wir 
stammen, dem eigenen Nidits, der ungewiß slan en ien Öde. ' 
Man fragt sich: Was ^bfdnem solchen Leben Stetigkeit, Richtung und übergreifende 
Form? Die Bedürfnisse der anderen! Oder dne gewisse Periodizität der inneren 
Stürmer Was Idtet aus so ziellosen GesdiebnisscQ, in dieser Geschichtev die keine 
GtsdMt iät Daß alles widcdt, wcttercdit und ndi rundet? I^eses Ld>en von 
der Hnnd in den Mund. Dieses Nur^GuHUE^sein aller Bewegtibdt, dn wahlloses 
sich Verausgaben in Glanz, ohne Sicherung und Ruckhalt. Ein Verschwenden, 
wo das Wegschleudem er^ den Bestfe erzeugt, da^ man die Erstorbenhdt nicht 
vorstdien mag des Chafend>rittidlr der nidif arbcifief oder rdi^ Diese exaBierlie 
Kälte, die losdonnert In einer glühenden Stille. 

Von Chateaubriand sa^f man, er sd die erste Ima8[inafion die Frankrdch besessen, 
das wohl ihre Geste ktnnr ihr unerschöpflidies Stroiiitn ober nicht Soviel Iii go» 
wi^: Sein Auge haftet u n Cct an Gebilden, die Form und Noduudilfenn, onne 
Zahl ihn umlauem. Er is"!, sobald er es achtet, bedrängt und besessen von diesen 
unsinnigen Sdiemeq, die antliMos und unsreifbar, ohne Wärme> Blut von seinem 
Bhff und Ml irie efvras Fremdes, ef^asBeängstigendesanifunvorftdUuten. Zu* 
weilen vermag erInjfiherUmrdjIungetwas zu packen. Danntaucht wieaus dem Ndict 
und verfestigt sich dncn Atemzug lang das härter Geschaute. In solchen Momenten 
er wie erlö^, den Tränen n«^ unbekümmert, warm bdnahe und von singender 
Sdivenmit Denken Se nn (fie Aliala: Die neuen Parten, <fie von gebrochneren 
Empfindungen sich losringen, diese gemalte Rhythmik kaum hörbarer Geräusche, das 
achtsam Zuverlässige der Schaffen. In diesen anspruchslosen Studien steckt mehr 
Phantasie als in den grandiosesten Visionen. Hier die phantastische Wirklichkeit 
einer Sadie gegeben, eine neue, ncxh nie gesdiaute und doch aufzdgl>are Qualität 
Xüt UiireAt ^pricfit man von soldien Gesichten wie von Erfindungen, es sind Er« 
kenotiusse, die ui Schönhdt verkiddet, ohne Für und Wider sidb durchse&en^ vom in« 
dividudbien Fühlen, m das gebettet sie reiften, nutunfn^dien Sdiauem dxrspeilt 
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hl AJlMiii^eii tber fdJt saaer Phontask <&se abd<fiüiloBe und imbetrrCe Rca« 

lisfik. 1^ rheCorisdies Element verfälscht ihre iq>ezifischen Syndkesen. Er vcf- 
Kwalfigt seine Flnffrüt^Cp,- sie sollen diese sein und kt^ine anderen. C^enn das 
Publikum steht vor und hinter der Sadie, kJasdit oder wendet sich ab. Wo Cha» 
teaubriand erlebt, da assistiert die öiFentlidikeit Amerikas Savanoi stml mdä 
weniger Boulevard für ihn, als das Totenbett der Mii icinie Beaumont oder seine 
religiöse Bekehrung. Darum gestattet er sich nur ehrenvolle Gefühle. Schamhaft 
genug das Intimste nicht preiszugeben i^ er auch vor sich selber ohne Intimität 
verheimficht sich was vorgeht und diszipliniert seine Einfälle. 
Diese ursprünglidie Einstellung auf die soziale Seite rein innerlicher Vorgänge 
macht ihn nicht nur unbewußt bis zur Naivität sie verdirbt auch beim Ubergang 
ms AusdrQikGclie scme Phantasie. Demi sttrker ab sicr i^ sein faieks Gedfimti' 
nis. Er erstickt an der Fülle bis ins Einzelne reprodmieiter Erfahrungen. An die 
Stelle des Gestaltbaren tritt dürres Wissen und was so im Bekannten dicsdiopfe* 
risdhe Auswahl trifft, das lü kein Bildungsgesefe der gosticen Organisation, sondern 
eine sehr äußerliche Absicht, die Rechnung auf denEffeKt, PoGfik und sd^euraler 
Pomp. Impresario seiner Gcfüfilr N t rfügt er übfT dii Kategorien des wirkungs- 
vollen, wie niemand vor ihm. b^r nmimt sie für Wahrheit, aber Sie kennen die 
Vertauschungen: Eine Addition von Farben gilt als Bild, das Eindringliche wird 
im Grandiosen, im Exotischen das Seltsame gesucht Die Unterschiede weifen 
sich zu Gegensäfeen und die ÄntidKse^ diese primitivsfe Form des Denkens, gibt 
ihm die Wdtr 

Dabei itllOiafieaulniand voller VeradiftmK fiir das Pubfikmnuiidiäcrcfie Gloir«; 
die alleui ihn besfimmt und der er sein Innerlichstes opfert wird er nidif aufhören 
zu spotten. Allein er braucht die Gesellsdiaft er füh]t sich, er begreift sich nur 
durch sie. Sie i^ der Thon, den zu formen ihn selüsteC iralidi nur Thon, aber durdi- 
aus unentbehrlich. Kun^, Religion, Ltd>e, das Persödichste wird ihm zur sozialen 
Angelegenheit. Diese Abhängigkeif verpflichtet, sie rn lpt ihn denn er \^ doch 
wieder zu geistig, um in dieser Wendung Ruhe zu finden. Hin Etwas, das nie 
erscheint, steht hinter seinen Ambitionen, Entschlüssen, Taten und Affekten/ es 
ersdieint nicht, ob es gleich ihn beunruhigt, es entwertet nur jede Situation, esmadil 
ihn einsam zwischen den Vertrauten, trübsinnig zwischen den Unbedenklichen, 
dieses nie jxlebte, dies sein eigentliches Leben, <las er vom sich we|ßchiebt nutBe" 
griffen wie chre^ Ruhm, Erfolg, als besäße er wenigstens diese Dmge. Und doch 
besi&t er sie nicht er i^ fiefinner&fa i^kiihgültig |[egen sie, in seinen besten Stunden 
fa^ feindselig, als wären sie gewonnen durch nctmlichcn Befrus: am WesentliAen. 
Diese selbstgesponnenen Nefee, und da!^ er nicht mehr zurück wei^l Nur um in 
Bewegung zu geraten nimmt er Stellung und weil das Künstliche dieser aktiven 
Rolfe i ! nüanzierte Veriialten aussduießC stdg^ er seine bufifibcnz ttafeig zu 
Liebe oder Haß. 

So trifft uns von einer neuen Sdte das Widerspruchsvolle sebes Wesens, eine 
Zerrissenheit die BrsdieinttOf bleibe ie fk^ man sie &^ die durdk den ganzen 
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Menschen hindurdiklafit immer man ihn aufsdilägt. Es gibt Naluren, die vom 
RciNrerden ausgesdilossen sind, wie andere reifgeboren sind. Qiateaubrtaiid 
trägt Jen Spruniij im Herzen, 4er nie ausheilt. Eine fdne Vergiftung, das sein 
Leben. Er iit nirgends zu Hause, der Nieabgeschlosscne, bei sich selber zu Gas't, 
dcrpittorcskeFrcmdling, Mögen anderedasRenaissanceidealdes »ganzenMenschen* 
proklamieren. Idi läugne den Ansprudi des Einzehien auf Vo(U(oramenheit. Wer 
gehorcht/ wer sich einrichtet und resigniert, der sich anpa'^sende Mensch maj^ im 
namioiiischenGlekhgewidit seiner Kräfte (üe sublime Unrast begraben: DerRuiun 
des Axage^'A/enat, des Geratldcrfieii, des Weisen wird ihm mdif Milen. Alieb 
um die unerreichbare Vollendung weiß nur der mit sich selber Zerfallene, der wie 
die Welte des wdtcrdrängenden Lebens sfJhst im herben Wccfasd voo Staxz und 
AuMieg den zurüd(weichenden Küiten entge^en^urmtT 
Chauteaubriand allerdings ndgt dahin, dielGnfitiuitBt seiner Erlebnisse mit der 
Koiiüiuuität der kausal bedingten Erfolge zu vertauschen un J Ji se Bindung seines 
Elans durdi die Erwartungen und Nöte der anderen ba aubt ihn der tieferen Frd» 
hdt. Darum alldn erschdnt die natürliche Viddeutigkdt des Bewußtsdns bd ihm 
ab Widerspruch). Er wei^ sich nicht eins mit seinem Schicksat er wider^rebt ihm 
noch, er wlder^reKf sich selbst damit und 'rundcrt si ii, da^ in endlos neuen Ver* 
klddungen nur sane ursprüngliche ZwiespäiDekeit ihr Redbt zurückverlao^C lidm 
Veifdicti der BefonunRen die maßgebende Rdle zu spiden. 
Bs war vor wenigen Tagen, da überSd ihn dn älterer Herr mit den Argumentol 
der Encyclopädie, Chateaubriand explodierte in Bildern und gro^n Worten. 
Herr X. schien einigermaßen betreten. Die Mediode des Genie du Chri^iianisme 
war ihiii en^angen. Er hidt es för schlechte Zucht auf Argumente zu antworten, 
indem man die EntiulirliAkeit aller Gründe demon^riert. In seiner Zeit führte 
nicht nur jeder den Degen und hatte soignierte Allüren, man besaß auch für alle 
Uberfälle des Odiles die nötigen Sicherungen/ doch galt es für unerzogen, Dinge 
zu sagen, die iin tbndbudi dar gd^rdchen Sitten nimt vorgesehen wtiren. Man 
liebte die Bewegung; über alles und es e:ab keine Geferfite, die nidif vor allem 
Kampf schon entischieden waren, da sie nur zu neuen Odechten der Vorwand waren. 
Die Möj^Gdikeit ^wrredeC zu wenfen erMfe aber diexs im Spiel noA pridse 
Gehirn mit Schrecken und er verlor immer mehr, was ihm nodl nie passiert war, 
die Fassung. Chateaubriand merkte nichfe. Allein der mattere Wider^land seines 
Gegners und das in^inktiv Chevalereske seiner Natur verführte ihn zu aus* 
gldmenden Bekenntnissen. Der Kaftioliztsmus, so sagte er, sei die einzige Schule 
der Beredsamkeit für len modernen Mf ii.vjjtn/ außerdem habe er es immer für 
distinguierter gehalten zu glauben, als nicht zu glauben. Im übrigen wüpte er von 
keinem Mann, der geglaubt hätte, wie Frauen glauben, denen nidit viel an der 
Widdieit fkgf, sondern schon Augu^ins Credo sd ein Glaube quand^miSme gern 
wescn, Askese, mehr Wille zum Glauben, als Glaube sdb-^? 
Ich konnte Herrn X., mit dem idi Chateaubriand verließ, nur sdiwer überzeugen, 
da^ die ^piderisdie Sidierhcft des Gaue du CknSSemsmt auf hSata sacriliciuiii 
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infellektus zuröckdeufet Chafieautviand zog von jdier <las^^ssai danErfcoinen 

vor, und obsdion die spifeen Wendungen der Aulklärun^ die KranldiaC des öflTent« 
lidicn Mipbraudis nocfi nicfif überwunden haben, sind sie erlernbar, so gut wif <i\t 
Är^mente der Kirchenväter. Hr seiest war in Verlegenheit Gründe für seine >Be« 
kefiraiw« aiizu{(e!ien tmd fend nur die Trinen sdner sCerbenden Mutter mit vid 
CeföhTfär dekorative Situationen, aber wenig Ahnung von tats&d^dten Zu« 
sammenliängen. Vie!e der widersprechendsten Motive werffrn otiektiv in soldicn 
Begcbciiliciten. Doch wissen Sie, daß wir nicht nadi Motiven suchen. 
Seit Rousseau hat man wieder den Mut zu seinen Passionen/ aUetn der Fhnh 
Pascais hängt noch irgendwie über ihnen. Chateaubriand kommt von Rousseau, 
doch verleugnete er ihn früh und Pascais Haltung wurde von neuem mächtig in 
ihm. Zwar hat er nie aufgehört an die gro^ Sensation zu glauben, die von Au^ 
kommend die Leere scim s Wesens ausfüUen würde. Darum i^ wohl Pascais 
Leidenschaft sidh auszuhöhlen ihm fremd. Aüdn die Nichtigkeit des Begehrt n die 
jener sich einredete, die er wollte, über ckr er ty^rannischund finiter seine i^ewapp« 
nefe Innerfidikett aufridileie; erlebt Chaüeaiffirian^ «kr so ||enK sie nidit ttm 
lebte. Was Pascais Härte aeftte und wc^uliinp sdne crarliciCelfe ^-"«#«^^gr iA 
bei Chateaubriand Natur 

Deswegen irrt man, wenn man von seinem Katholizismus spricht wie von einem 
«isscnden Sichumgeben mit verheißungsvollen, das Unirdische dem Irdischen nahe« 
rückenden SchranKen. Er war nie aus Skepsis müde und wach, wie einer, der die 
aufreibende Nichtigkeit des Be^en, die erlebte auch durchschaut häSe; die unent« 
rinnbare Bindung des Edlen an das Vulgare und dem nichts mehr bleibt als die 
Flucht ins ganz Binfache und Primitive. Er besifet vom Zweifebden nur <Be Be» 
gehrlichkeit. Diese allerdings i^ ungeheuer. Sie geht wie en Feuer von thm aus. 
Sie frißt die Farben von den Dingen rin^um. W as er anrührt zerfällt in Asche, 
SO bat die vorausgeeilte; Aediende Flamme <fie zShe VerlNffideidie^ des Loden» 
den zermürbt Ein Kifcel im Gehirn, dn Gähren und Drängen des ratlosen 
Bfufs. das die Wege der Befriedigung nicht kennt. FaSt blind und ziellos, aber 
ohne iinde Gegenstände neu erzeugend, so schiebt empor und dadt sidi zusammen 
<fie unbeständige, die rudbiditBlose und wiUkürberaubte Glut, in der er schreÜtt 
Fr verbraucht, was ihm entgegentritt mit rasender Schnelligkeit. Er überfordert es, 
ohne ihm g&echt zu werden. Eine Wut an das Ende seiner Gefühle zu gelangen 
roadit ihn widerspen^g gegen ihre natürlichen Umwege. Jede Luit beraubt ihn 
der tieferen Lu^ wie Köiuite er sich packen laBsen von ihr! Seine sdialen Genüsse 
zu schärfen, verquickt er sie mif Vorstellungen von Tod, Untergang und Q.uaJ. 
Aües dauert ihm zu lang und zergeht zu sdmell. Er hat che grausam^e Art 
emer Pran za beweisen, wie sdir sie ihm enfbehrlidi wk sie um afle andereiv 
die Reizvolleren, die Niegeko^eten, die Unendlichen ihn befiehlt, ohne in den 
li(f\fen, entschwebenden Sthnffen sich zu verwandeln, der allein, weil niemals er* 
rallc, auch niemals enttäuscht. So greift er nach dem Zerbrechiichiten, als hinge un« 
ermeplidics Heil an ihm — felangwdlt/ zer^beut, nadi Kfidltdieitm spihend 
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fäpf er aus schlaffen Händen mgmoaua es fidlen. ErmordeC, bloftum zu monkn. 

Fs säffigf nidif, füllt ihn niAtau.-, c5 macht ihn nicfif reicher. Man r\'Anrtsich's 
vor, wie oft, Amerika, den Krieg, die litterarisdien Triumphe, Rom, Freunde, 
Madit, in der Enttäuschung noch der Stolz des Enttäuschtseins. Allein das Er- 
lesende \£t nur ein Sandkorn der anzeigenden Wüde. Immer wieder überfällt 
es ihn, den Vielgereisten, den von allen Stürmen nn^ SAauern Gepflügten, da^ 
sein Leben nie Leben war, da^ nichts schmi^am genug und alles zu zäh ihn feil« 
Iiieft und da$ sein unersinfidier Hunger nao dm gropen UntKfcanBien wuchs, je 
mehr er ihn killte. 

Diese cerebrale LüZemheit nun, die sich auf alles wirft, durch eine seltsame Wen- 
dunghat sie des Endu^enZen unter dem Erreichbaren, derRclipon sich bemächtigt. 
Bd Pascal noch ein Mittel die profane Concuptscenz zu bändigen, sie bei 
Chüti aubnand gerade deren Opfer, eme Sensation mehr, ein neuer Kontinent voll 
unentdeci^ter Farben, etwas Berauschendes, ein Vorwand zu trunkenen Worten. 
Es i£t das der merkwürcügde Dammbruch im Gebiet des Geizes, eine Entfesse- 
lung der infisfhen Regungen, die der Katholizismus durch heimliche Qberfiihrung in 
ein Syrern von Zeremonien, Gebofen, Symbolen und Visionen unschädlich ge- 
macht hat. Denn an der Vengeiitigung unserer sinnüdienBedür&iisse, die bewirk^ 
da^ vir wie zwischen kOnrauchen GfirCen m Pröcfaldi aus Metall und Bkmien 
aus Diamant I n geaddfienSttiui» keinen, den wir verachtdi (ernten, reizt Ghateau« 
briand nie die Vergd^igung, Nur das Sinnenfällige, das verdeckte, das unter 
geweihten I lullen mmmemde, klingende, löü er los aus der spirituellen Um- 
Klammerung — und geniest es als solches. Das allein behielt er zurGd[, dieS/ 
von den Gedanken aber ihre Hierarchie und von den religiösen Alfekfen nur ihre 
Gebärden. Es i^ die Religion im Bilderbuch, die er anprei^, ein ästhetischer 
Katfkofizismus, ein Hymnus der Passade. 

Man fühlt daß hinter dem Genie du Ghristianisme keine religiöse, aibcr auch kern 
intellektuelles cxJer mc^ralisches Erlebnis steht. Sondern derselbe Drang, der ihn 
in die Urwälder Amerikas entführt;, treibt ihn durch die Gebilde der christlichen 
'TOt Ein gro(ks Abenteuer, dnTtö sdnKadK^asnus. ThsUMe, was tmbtM 
sUnd und lockte In der Ode, der unter Pascals wilden Verneinungen zecbersHoKtt 
Frde Denn Chateaubriand hat zu allen Dingen, zu den geistigsten noch, nur 
eine Beziehung. Er will sie haben, er will sie halfen, in einem ganz unzweideutigen 
Sinn will er sie dienstbar sich machen und sie besiften. Er hatzugreifendeltinde. 
Die Sachen sind, was sie sind,- hinzutun kann er nur dies, dap er sie ergreift 
Darum liegt ihm wen^ am Erkennen, wenig am zwecklosen Gestalten. Der Ge- 
nuß seiner eigenen Bewegung, das i^! mehr als das hohe Bewq;ende, wirkficher, 
&ibairei(her, das was bdBubt die züngelnde Ekstase. Darum gilt jede Sache 
nt:r, ^raf sie an Sensationen umschließt. Ihre Elgentlichkcit, die frfmdartig Uner- 
grüudiicbe entzieht sich dauernd, aucu was sie wird füir den Fraget , der wissen 
wilt WAS sk sd. Es bleibt nur, in dff i^dienden ILnschfingung die ge>t^nmclCe 
Impiration. Darum bcdftt Chateaubriand nicbCsr wc2 er afies besifecn will. Er 

59 



Digrtized by Google 



lit iminer der Betrogene. Die vomdune Bmsamkeit verzwd^er Genüsse uni' 
ffibf ihn, dodi wendet er sidi ärmer aus jeder neuen B^fgnm^ Man kann mM 

bt^xn, wo man be^hrtr 

Da( V mAi ottne Bdbrdif i^, für aSes, was Ihn ttdObasdii^ das gibt seinan 

Leben das son^ zerginge die dauernde Einheit. Damit aber vollendet sidi seine 
Rü(^(kehr ins Soziale Denn von Hen Vprhri!}Tjn?;m seines kinddrhen Vertrauens 
behält a nur, was alle besiken. An diese Reste zerlaiiener Frauuic klammert er 
sidi mit palhedsdieD Worten und mit der ZuvcrUbsigkdt dessen, der sdne Im^ 
pressionen von gestern zu seinen Ubefzcugungpi von heute madico muß/ er 
son^ ohne G^enwart wäre. 

Sagen Sie mASf was aus mcmen Briefen an^ hervDrzugehensdietnt derB^abCe 

sd eine Parabel vom Selbstverständlichen über das Wunderbare ztirQ<kiosSdbst« 
verstandfirfip ein überflüssiger Aufwand, mehr nidit. Die Spannung, aus der die 
Welt immer wieder neu erzeugt wir4> hält sie audi über dem Abgrund. Denn ein 
unenfHunbarcs Geseft hat was nidit zu entbehren i^andasllberrasa^ gdiunden. 

Wir alle aber sind nur Parasiten der großen Verirrungen. 

Leben Sif -vrohl und nehmen Sie, weis a!(nn dtirrfi Ihre Rrjfärtztingfn !ebf, d^fse 
orphisdiai Sprüdie als dai geschlossenstai Ausdruck raemer nie ein^cstaiidenen 

Vcliundenlidt luit Ihnen. 

IhrP 
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FRANZ BLEI: GLOSSEN ZUR FRAUENFRAGB 

MORAL FÜR DIE FRAU, Es sind in dieser Zdf so viele gemeine Kräfte 
ain Werk, die Geselligkeit einer kultivierten GeseUscfiaft zu zerstören, indem sie 
die völlige Versdiiedenheit der Gesdilediter leugnen, da^ inan immer wieder diese 
Verschiedenheit betonen muß, ja sclb^ davor nimt zurüdcsArc + i ti oü, sie mitLu^ 
zu übertreiben. Die reidisfen Formen des Lebens bildeten soldie Zeiten aus, denen 
die stärkte Differenzierung der GesdilechCer dgentüjnlidi war, und insKümmerlidie 
und Rohe werdot Ponnoi taterZ/olt fidfetv ^ ^von ret^imd danaA han** 
delt, daj) die Frau vor altem Mensdi sei und damit mehr als eineSelbstverständlidh« 
keif sagen will. Diese Frafien, die vor allem Mensdren sind, weil sie es zu der Stei- 
gerung Frau mdit zu bringen vermögen, bilden mit jenen Männern, die vor allem 
Moisdien sm(tw^ ihnen nicftCsMännlidies besonders c^etiC^^ cinenHaiifen 
besifeloser Barbaren, die ihrem heimlidien Neid das Pamos der lauten Veradhtune 
geben und eine Gleichheit verlangen, S.r ihnm ihre* Armut fTfrä^lirf» marhen soll. 
Die aus dem Gehimvolumen der Frau bewtistn, ua^ sie alles lernen und treiben 
kann, worin em Mann seine Zeit in rastloser Zwecknaftigkeit hinbringt sind die 
Gegner wert, dir da^ Gegenteil beweisen. Das Mädchen mit männliaier Afliire, 
das gq^en den bekaimten Priapismus des Mannes VorCrä{ge hält, i.<^ die S<hwester 
wert die das Gesdiiedklkver^ügen jedes und hcsoodera des illegitimen Paares 
wohlwollend protegieit und m der »Freien Lid>e< das Heil der Welt erblickt. 
Oder die andere Schwester, die sich von dnem davon nicht minder überzeugten 
Manne unveiiieirateter Wdse ein Kind machen lä^t, nur um zu zeken, da^ sie 
jene höhere Moral besifet von der sie dem Prograoune nadi <kn Anfang dner 
neuen Welt datiert. Höhere Moral i^ das Wort für schledite Gefühle, die si<h 
für Ideen halten, für üble Manieren, <^ip man sicfi nicht mehr abgewöhnen kann, 
wdl sie verrottete Instinkte immer tiul^ neue ualiren. Wer die moralische Pra\is 
sdner Umgebung aus irgend dnem Grunde nicht beherrscht wird dieser ] - raxi 
die Schuld geben und sie verwerfen. Aber es i^ flatus vcxas, wenn er sich für eine 
höhere Moral bestimmt mdnt. Bin Unvermögen soll verborgen werden. — Die 
Morat das ifie Krafl* zur Form. Bs glhtsShwaAit, die v e t hcr y n woflen, da^ 
sie Schwad) sind, und sie toa es damit da^ sie safoi: Die Morat das i^ die 
Schwäche. Man wird immer bemerken können, da^ 'Vn^ so sprechen es zum Besten 
im Leben nidit bringen: ihm dne reidie Form zu geben. Man vä aus irgend 
wtldien Gründen ubereinfdtoninien, «fies und das nidit dllbiCfidi oder zu andern 
als bestimmten Zdten zu tun — wer einigen guten Geschmacic und Sinn fürOrd- 
nun£^ haf, wird sirh daran halfen, Keiner Dame wird cinfaffen, heute dnen Hut 
zu tragai, dtr im vorigen Jahr die Mode war, denn sie wurde in üir nicht an* 
genehmer Weise auffallen. Im Seebad und nur da zeigt man sid)ölfendidi so wenig 
beklddet und dekolletiert nur dann und da. Die Moral folgt dem gleichen Gesefe 
Clberdnkommens und Geschmackes wie die Mode. Zu der Dame gesprcxhen: 
I^biltn Sie sich, dap das^ was man cfie Gesd&e <fer SCdktteft nennt oiar fiir Sie 
hedeufeC db eine fermöle Rqfd des Äußeren Lebens, die Sie ebenso dnbalCen 
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müssen wie dnc ncucModc, SpreAen Sie von da* Sittlidikett so ern^ wie Sie von 
der Frühjahrsmode sprechen und niemals leichtsinnig und frivol, in dem Glauben, Sic 
müßten Ihre Freunde darüber aufklären, daß Sie diese schönen Gese&e nicht emü 
titfunen. SpreclienSkvon<lerSäffidikeitambestoi50wem^wieSievoa<^ 
Ei aufzusouagen sprechen, beides eine Übung und kein Gesprächstoff, und nehmen 
Sie diese Formen hin nicht als ein willkürliches System erdachter Regein, sondern 
als die nichts als sinnvolle Folge des Lehens selber. Tun Sie nichts hlo^ um dieser 
Formen willen Sie sdilagen ja das £i auf, um es zu essen — aber versäumen 
Sie nie, in allem was Sie tun, auf cücse Formen alle Rücksicht zu nehmen. Ihre 
Schönheit hat den Ruf eines esprit fort durchaus nicht nötig, um sich bemerkbar zu 
machen. SwntwSimon erzfiMt von einem alten Erzbischdf, der jeden Tag seine 
Geliebte, die Herzogin von Lescfigubts» bd sich sah. Er prooMiuerte mit ihr in 
seinem schönen Parke von Conflans, und in einiger Entfernung von den beiden 
folj^ten Gärtner/ weiche die Schrittspuren auf dem mit Rechen beseitigen 

fflcqICen. Lassen Sie nim nundesCen auf Ihren Wi^en «fieOflrfiner hinter sich gehen. 
EKe sogenannten Vorurteile werden viel grausamer volls&eckt als die Urteile und 
kennen keine Berufung. — Sie haben entartete oder verunglückte Schwestern, die 
im ruhigen Gang der Dinge für sich keb Heil finden können. Also beginnen sie, 
sich über Ponn und Re^elhinw^zuse&en, zur »Freien Liebe« einzufaden, oft b 
der nicht immer undeutlichen Hofmung, wenigstens einem Schüchternen zu sich Mut 
zu machen. Halten Siesich diese Frauen und dieses Gerede vom Leibe, wenn Ihnen 
cüe Frdheit Ihres Tuns wertvoller i^ als die Freiheit Ihrer Worte. Zeigen Sic nie 
mehr Intelligenz als Ihre Schönheit ohne Schaden verträgt auf da^ man nicht meinem 
auch Sie trieben dieses falsche Spiel vertauschter Funktionen. Machen Sie sich lieber 
etwas dünuner. Unter das Niveau Ihrer Schönheit kann Ihre Dummheit nie sinken. 
— Glauben Sie den Lehrern undLduennitit <feSievor(lieBnCs(^^ 
so oder so, Natur oder Kunit Sduun oder das GqicnfidL Diese G^gensflfte 



DIE SCHWÄRMER. Es gibt Männer, denen bd jeder Frau der Mund wässert. 

Sie sind gar nichts werf. Nur der unbedeutende Mann hat dieses stets bereite 
Entzücken für die FraU/ Worte dafür wie aus einem schlechten Couplet. Die 
Männer, welche cüe Lid>e und die Frauen über alles sefeen sind nidit die, die am 
meisten, und schon far nicht die, die am besten lieben. Es sind Leuter die für das 
Wenige, das sie geben können, sehr viel erwarten. Sie brachten ihre Liebe als 
einen Freibrief für ihre Gewöhnlichkeit 

VON DER LIEBE. Es gibt Frauen, die sich mit der Liebe einlassen, weil sie 
ein Recht darauf zu haben glauben oder weil sie davon gehört haben, oder aus 
langer Wdle oder aus Neugierde, Solche Frauen werden alle Grade der Ent» 
täuschung erleben. Man möchte ihnen dies sagen: Tun Sie es nur, wenn Sie sidk 
ein Spiel vcn|>redieq, in demSie alles verlieren^ aber audt alles Hewmnen können. 




6s 



Digitizecj by Google 



Dies hängt allein von derMadit ihrer SchönhdC «b/ nidit vom Manne. Sie müssen 
wissen, was Sk einem Manne zu geben, was Sie von Inn za bekommen haben. 
Je früliar Sie.<las wissen, um so baser. Sie bczabfen dieses Wissen nie zu teuer, 

denn es tcann Thncn das Leben gewinnen. Kommen Sie spSt dazu, so nüfef es 
Ihnen niciits melir, denn Sie wissen dann wohl, was Sie geben können, es aber 
keiner mehr da» von dem Sie etwas zu bekommen baben. bten dOrfen Sie sidi, 
wenn ü!)frhaupf, nur einmal: das t rsfrmal. Diesen ersten Irrtum enfschuldigf die 
Verwirrung der Mäddienträume. Bringen Sie nidit allzuviei Jahre mit diesen 
Träumen mn. Da^ das M&ddicn heute nicht wie zu Gro^mutters Zeitoi mit 
sechzehn Jahren hdrateC iA dner der Grunde für die KalamitKav die man unter 
dem Namen Franenfrae:«* zusammenfaßt. Diese Träume bekommen, zu fange ge- 
träumt, eine quaJvoUe WirKlichkdt — ein sehr lastiger dritter Teünehmer in Ihrer 
erafien Umarmung. Gewiß, Sie erdru<fcen ibn darm, aber das Tote wird nnfimen« 
tafiscb aufefstdien und Dinen den Tdnt ruinieren. — >Aber man mul} üeben, um 
Mcb mitGrazie hingeben zu können«, sagte Annie D., eine schöne blonde Schwedin. 
Aber: wdche Frau sollte dies nicht fertig bringen, dem Manne diese Täuschung, 
(bß 8te ihn liebe, zu geben? Und nur um diese Tauschung handelt es sich ;a hier, 
wo von der Frau gesprochen -wir i, die eigentlicfi nicht liebt, sondern davon tTchört 
haC ein Recht zu haben mdnt, usw. Hs i^ für alle Fälle, besonders in Hinsicht 
auf den guten Ruf, wichtig, sich diese Rückzugslinie offen zu halten. Sollte es Ihnen 
passieren, da^ Sie dnen Mann enttäuschen, d^ beiPC: soltte es Ihnen nicht gdungen 
sein, dem Manne dirsr brsfimmff Suggestion von zu geben, als nach der ver- 
fangend Sie seine Not erkannt haben, so bemühen Sie sim nicht das etwa damit 
gut madien zu wollen, dafi Sie sidi ihm von einer andern Seifie zeigen' Tun Sie 
ntchtä und geben Sie den Fall auf. Verwenden Sk Ihre jj^uize Kl^pidC auf mdits 
son^ als auf den Rücfe:u|[ — der mu^ aussehen wie dn Sieg, den auszunu&en Sie 
nicht Lu^ haben. Vermeiden Sic dabei das Wort möglich^, denn in viden Worten 
könnte sich Idcht dn Affekt verraten^ ja, viele Worte verraten ihn schon, was 
immer Sie auch mit den Worten sagen, ob Sie von derSacfie Ih T predien oder 
vom Wetter. Vergessen Sie nie, da^ Sie selber an dem Malheur Schuld sind. 
Machen Sie dem Mann keinen Vorwurf, denn damit wecken Sie ihn aus seinem 
crotisdieD HalbsdJaf: er ddit auf eimnal ganz klar, und Sie haben den Schaden 
davon. 

VON DER EIFERSUCHT DES MANNES. Wenn er nichf dabei nlt 

erzahlt man von Herrn von B., daß er seine Frau mit vier Liebhabern auf dnmdl 

überrascht hat. Die vier Liefifiaber stimmen, aber die Überraschung betraf nur 
die Zahl; B. hatte nur drei erwartet. Als er von seinem verborgenen Ort aus — 
um den seine Frau übngens wußte — die vier sah, sa^te er: »Zwd... drei, vier 
Geliebte. Viermal i^ sie Frau! Nun mu^ ich vier Existenzen in mir entfalten, 
um sie bis zur Sättigung zu lieben.« Das iit eine sehr einfache Rechnung. Vier 
Frauen verlangen vier Männer, vier Frauen in dner verlangen vier Männer in 
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cinon. Daran 2ft nkhCs crstaunfidtes. Hs nbt sehr banale Gründe för die mim" 

licfie Eifersudit. Die Ang^ vor dem Verglioienwerden z, B., wclcfie Ang^ raandien 
so sehr auf dem Jungfraufum seiner Frau bestehen läßt, (Was aber auch bei 
tuidern nodi andere Gründe hat.) Kennt die Frau nur einen Mann, so kennt sie 
keinen, und siemu^sichraitdcmguten Glauben trösten, der gerne zu dem schUmmcn 
Aberglauben entartet: alle Männer sind gleidi. Die meisten Eifersüditigen haben 
Grund, diesen Aberglauben ihrer Frau sehr bequem zu finden. Bin weniger ba- 
naler Grund der ^fersucht beim Manne i^ der Geschmack. Es gibt Frauen, die 
durch Untreue zur Karikatur werden, da ihnen nur die Treue sfoit. Der Mann 
verträgt die Gescfimaddosigkeit seiner Frau nicht: das i^ seine Eifersucht. Audi 
Phantasielosigkat des Mannes i^t dn Grund der Eifersudit: er kann sich nichts 
vorstellen und wQtd deshiA». Das Gqjenteü soldier PhanCBsidosu^ bcsafi Herr 
von B. in hohem Ma^. Da!^ er, als seine Frau bei Siciien anlangt^ sicn nidiC 
melir mit sieben tn die Gleichung sefeen konnte und seine Frau verRelJ, war nur 
personlid.c 1 akiitlosigkeit, kdn Fehler in der Rechnung. — Da^ die Eifersucht 
ein Reizmittel sein kann, zeigt die Geschichte des älteren Gatten einer Jungen Frau. 
Er lud sich einen jüngeren Freund auf sein Landgut, der sicii in die Frau verliebte 
und sie nocii etwas vague in ihn. Bei der ersten noch ganz harmlosen Aussprache 
er hielt nur ihre beiden Hände — überraschte die Beiden der Gatte. Der Freund 
verfieß das Landgut auf der Stelle und erwartete von seinem Freunde die For« 
derung. Es kam aber ein Brief de.s Gatten, worin etwa stand- >da auch dieses 
Mittel, die Eifersucht lücht den erhoffien Erfolg gehabt hätte, so bliebe eben nichts 
anderes übrig«. Der Mann hat er^ seine sehr geliebte Frau und dann sidi, den 
die Frau nicht weniger Hebte, erschossen. Anders war Herr von L. Nach langem 
Kranksein nahm er, dem Tode nahe, von seiner Frau Abschiecl, um, wie er sagte, 
seine Gesundung auf einer längerai Rase zu suchen. Allmonatlich bekam die 
Frau einen Briefihres Mannes, von au(|er Lan^r von über der See, aus dem Süden 
und aus dem Nor it ti Jeden Mcnat einen ganz kurzen hübschen Brief durch elf 
und dn halb jähre durch -~ den legten genau an ihrem füniimdvierzigsten Ge« 
burtstag: >Icn schreibe dies in mdner Todesstunde, die micii erdit, nicht uner« 
wartet acht Tage nach unserer Trennung, während weldicr Zdt ich 137 Briefe 
an dich verfertigte und denen zugehen liejX che sie dir allmonatlich schicken sollen. 
Dieses \ü Nr. 138 und Idder der kMc Aber du wir^, wenn du ihn bckommit 
fenau fOnfundvierzig Jahre alt sem und M., mif dem du mich hdro^ wird didi 
nun niAt mehr heiraten, wie er es sidber getan hätte nach deinem ^ itwcnj£ihr vor 
loVf Jahren. Ich sterbe sehr ruhig in dem Gedanken, dich daran verhindert zu 
haben, daP du ddne Untreue durdi eine Heirat legitimiertesL« Dieser törichte Eigen« 
sinn eiiKS Sfierben<fen bradite es wirklich zustande;, (bj) die arme Frau ihren Mam 
zu betrügen meinte, da i-r vdion über elf Jalire tot war. Und also doch nicht tot 
Da zwei Wochen bevor Nr. 1 38 ankam, audi der Liebhaber gestorben war, be- 
fand sich die Dame in höch^ zwiespältigen Trauerverhftl&ussen. Mehr als alle 
andern TrafSdien haben dfa: der Eifersudit eme immanente Kioinik. ** Als Lord 
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ABerooo cHbhr, dap ihm sodxn sdne Prau mit cmcm 

sä, sdiidcte er eilen<fa «fen Beiden seinen Wasen nadi, da er es unsittlicn üani, 
da^ eine Lady Abcrcon In einem Miefswagen fahre. Ein Bankier hörte in London, 
da^ seine Frau in Wien mit ihrem Geliebten tä^fh ausfahre und immer die besten 
Pferde aus dem SttJÜ dazu einspannen lasse, er Ge^ durdi sdnen EKener Josq>h 
seinem Kufs(hei- Anfon schreiben, er möge die alten Fuchsen dazu nehmen, die für 
den Dien^ noch gut genug waren Man möchte neben ^en Tragödien derHifer-r 
sudit mit ihren ewig gleichen TViipethien von Totsdildg und Selbstmord diese 
sublimicrten Variaüonen, wie sie das Beispiel der beiden so vendiiedenen Herren 
zägf, muht vcmussea, denn sie fördern wirUtdi die SiOftdikeitr 

Dlß MOD6. Es nbtLeater<KeetiiVernkkungswortubcrdieMc^^ damit aas« 
zuraredien meinen, daß sie sie als eine £rfindtll]|( i^innsüchttger Schneider he^ 

zdmncn. Schneider sind nun nicht durchaus eine vcräditliche Gattung Mensd), 
und die Gewinnsudit i&l nidbt ihr besonderes Kennzeidien. Aber die Sdmeider 
erfinden gar nidit <fie Moden. Idh vergehe ifie GrQnde; «fie Pratien veranlassen 

können, eine Mode nicht >mlf2umachen« und sie auf die erfinderische Betätigung 
ihres eigenen Ingenium verweisen; Gründe des Etats der Finanzen sowohl als des 
Leibes. Beide Gründe werden von cmerFrau nicht gern zugegeben,- sie sagt lieber, 
sie mache die neue Mode nicht mit, weil sie sidh von den Schneidern nicnts vor<» 
schreiben lasse und weil die neue Mode überhaupt lächerlich sei. Eine Mode Ist nach 
alter Erfahrung aber nur zweimal lädierlici): so lange sie ncxh nicht vä und wenn sie 
aufj^ehörthatzusctn. Abo: eine Meide nie !5c!ierli<iL Sie tft eine Variation und 
die jedenfalls nötige Variation der Mittel des Gefallens, des Sichabhebens ^vt 
ein großer Konflux von Menschen statt hat. Die Dame trägt das Neup<;fe nur so 
lange \alsosehr kurz), als es von wenigen ihres Geschlechtes getragen wird, droht 
9ir wiecfer das Verst&wmden in den zu Wnkn, so erfindet sie dne neue Mode. 
Denn: nicht die Schneider erfinden. Die kopieren nur sofort, was eine durch Rang, 
Namen, Sdiönheit, Geschmack bekannte oder genannte Dame erfunden hat, um 
sich ihrer Qualität entsprechend auch äul)erlich abzuheben von ihren Konkurren*» 
tinnen. Der Schneider i^ höcfutens ein Berater, ein technisdicr Helfer, nie dn Er* 
linder. Man wei^ ja: unmittelbar kleiden die Damen sich der Damen, mittelbar 
er^ des Mannes wegen, besser: die Frau weiß, daj) sie mit dem Ensemble der 
neuen Mode den Mann bednditn&f, aber tUe Prau, die mit ihrem Hot um acht 
Tafe zurQd^ mit dem Detail ärgert Es ein Weftkampf der Frauen unter« 
dnander — oft iit der Kampf nur um dieser seiner sdb^ willen geführt — und 
alles was in wilderen Zdten Kampfmittel w ar und in tieferen Ständen nochKampf- 
mittd i^,. das hat si<h in der Mode subiimiert: Ein Kampf um die MadiC über 
den Mann, der zuers'? ein Kampf der Frauen untereinander i.s'T. Als vor einiger 
Zcif in schwärmerischen ;ungen und alten Mädchen ohne sonderliche wdbhalte 
Diilaenzierung der Ehrgeiz erwachte, sich ebenfalls abzuheben und vide Gründe 
flmen die fcraoe gdCendcMode ytua^ben, erfanden sie aidi, advriraieris<h <Bo(i» 
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cdli/ oh!)/ praktisch <S(udlkren, dil) und so unclüdiich (der Mann, oh!) 
WKSK ncmctti sind^ euie sondeif»areTra(HHafl>Sadt halbKuftev kunstgcweriM 
ich höA^ bestickt. E)i(ke Frauen, die es verbergen wollen, dal) sie ditk sind, bc» 
queme Frauen, welcfie die ScJiönheitsquelle <^fsZwans;e^ nicfst wissen und für das 
»Individutrllt* sind, und viele Frauen son^t iioJi j^mgtinn Sati< und Kunstgewerbe. 
Dieses Reformkostüm, wie es si<t einer Neigung der Zdt folgend nannte, Icdne 
Mode, sondern das töridite Stigma einer Gruppe Hilfloser. Mode wird nur, was 
nidit von einer Gruppe, nidit von einem Schneider, sondern von einer Dame aus der 
Sdidnhdt ihres Ldbes heraus oder aus Partikularitäten dieser Schönheit erfiinden 
wird. Der Erfolg dieser Sdionheit reizt, ihren Apparat nachzuahmen, da man nicht 
ganz "^jchrr ob nicht doch Kleider Leute madien. Was eine D.Tne erfand zu 
stärkereiu Ausdruck ihrer besonderen Schönheit das geht schnell an jene, deren 
£hnli(be SdiQohdt «udi davon fKmä,gettiit noäi gemiud,mAt verlKrt vcrliett 
2ur Karrikallir vird tind dtaat aum sdx» nidit mdir »modcm« 

DER SCHMUCK. Daß man aus dcrEinsidit in die lefeten Gründe einer Sache 
und aus Mißbilligung dieser Grfinde gerne auch deren späte Effekte besd^ 
wissen möchte, i^das ebenso rifopisrhc wie phantasielose Unternehmen geM i^-^cr 
Gehirne, die Entwicklung annehmen wo Variation, Verstand suchen wo nichts als 
Stnnlichkeit ii^ und einem rationellen Ld>en das Wort reden, weil sie im Leben 
nie es so herrlidi zwecklos gelebt haben und aus persönlichen Delfekten nicht zurecht 
kommen. Diese Leute schneiden den Frauen das lange Haar ab und erzählen 
einem dabei, daß langes Haar einSklavenmerkmal war und z.) 3.) 4.) usw./ sie 
smd spezipi^ fär niedere AbsSfise an den Sdiuhen/ vdl davon der Gang sidiercr 
und bestimmter würde — als ob das schon was wäre! Sic erklären Ohrringe für 
barbarische Ubcrbleih';el und fra?en ihre Nachbarin sieghaft und jeden Einwand 
zerschmetternd: Warum zitiieu Sie sidi nicht einen Ring durdi die Nase? Diese 
Lcut^ dK sich in der Historie und Ethnographie so gut auskennen, verlangen 
immer, man soO seine Historie aufj^eben. Weil bei uns die Sitte des Nasenringes 
nidit gebräuchlich i^, sind sie »Drmzipieü« gegen unsern Ohrring. Irgendwo in 
Afrika sjpridit man SomaG/ wesha0> stnd diese Leute, die uns inuner in ihre ima« 

finierte Zukunft projizieren, nicht deshalb gegen unser deubdi oder französisch? 
>iese Leute haben den Wahn des Fortschritts, weil sie meinen, die tatsächliche 
Verbesserung, sagen wir der Klosetts, habe einen Parallelismus audi im geistigen 
Lcbcn^ im Wesentfidien. Sie ^aabea, das mdir wbsen^ das durdidas Vergangene 
einem naturlich zuwädi^, bedeute auch mehr bedeuten. Nun gut Das Bedürfnis 
sich zu schmücken mag die '^rhä'ullichsfen Ursprünge haben — seien wir ciankbar 
dafür, daß wir diese alten barbarischen Instinkte noch nidit verloren haben und 
pflegen wir sie. Aller Sdunuck hat einen sinnlich zu erfassenden Sinn. Kr soll 
atif jenen Teil dc'^ Körpers aufmerksam machen, den er ziert — die Mouche trat 
so als Aulinerksamkeitserreger an jene Stellen, an che anderer Schmuck nicht bc 
festigt werden kann. Der Ohrring, der den Bück auf ein kleines Ohr zieh( soO 
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dieses nicht schwer belasten, son^ bekommen wir zu dem Lus^gdbM eines der 
Ang^l?, der Ring mödife das Läppcfien durcfireil}en. Zu gro^e Ohren werden den 
Schmuck besser vermeiden. Zu starke Gelenke werden kein Armband tragen wie 
nur die feinsten Fußknöchel sich den Sdunucfc dnes Pu^andes erlauben dürfen. 
Ringe an kurzen plumpen Fingern dürfen nicht jene länglichen Marquisen sein, 
denn die werden ciieRnger noch kürzer erscheinen lassen. Hine blasse Hand darf 
blasse Steine trafen, eine rote mu^ sehr vorsichtig in der Wahl sein. Jene langen 
Kfttcn ▼erden emen Busen noch gro(esker erscheinen lassen ab er i$t wenn sie 
über die oft schlechte Korsetkante m einem rechten Winkel abbiegen und in einem 
SchoO, dessen Konvexität ihn Lügen straft, ein ßrelocfue mehr thronen als ver* 
sdiwinden lassen. Hin Schmücken, das nicht üblich i^t, wird eine Frau mei^ nicht 
zu ihrem Vorteil üben. Die Stirnperle des Quafrcxxnto hat etwas Abgegucktes, 
Unbelebtes, weckt eine [Erinnerung, die sich mit der Gegenwart der Frau nicht 
sinnlich eint. Alles Kostümliche anderswo als auf dem Theater oder dem Ball wird 
die spontane Wirkung der Frau hindern, eine Unterhaltung mit ihr wird sich in 
Fadeusen über Botice (Ii oder Gainsborough hinschleppciv Oft sie ja durch ein ihr 
Fremdes den ersten Eindruck macht und die Unterhaltung von diesem ersten Ein- 
druck die Richtung erfährt Schlediter Schmuck entstellt. Falsch verwandter Schmuck 
wirkt verwirrend. Sdunink, der nur um semefwiHen & i^, wkt geliehen und 
macht die Frau dümmer aussehen als sie i^. Schmuck i^ nur^ was diskret auf 
die Schönheiten seiner Trägerin wci^ Schmuck macht nicht schöner, er lenkt den 
Blidc auf die SchönheitT 

DER TANZ. In einem Dorfe bei Perigord hörte ich einmal den Pfarrer auf der 
Kanzel gegen die Tanzwut seiner Gemeinde predigen, schimpfen vielmehr. Aber 
er sdhlop: »Was ich Euch da sage i^ nicht da^ Ihr nicht tanzen sollt denn cfie 
heilige Jungfrau tanzte auch, aber «ttlsam, so hat sie getanzt die heifige Jungfrau«, 

und er faPfe sein Chorhemd an zwei Zipfeln, hob es ganz leicht wie em tänzen* 
des Mädchen, und drehte sich auf der Kanzel rund um, — »vey qui comme ella 
dansSro: 

La bizi — Bezon 
La Bezon dondainc 
La Bezi Bezon 
La Ben dondoo.« 

Fräulein Duncan i^ wie der Pfarrer von La Gonterie. Sie erklärt alles andere 
Tanzen als ihr vermeintlich griedibdies fiir undflficii, Trikots Rir schamlos, BaUeC 
für unkünstlerisch. Und hat Tür ihr Reformtanzen eme froße Zahl Verehrer unter 
Reformfrauen und Gymnasiallehrern gefunden, die dnen, weil die für alles Refor- 
mierte sincl, die anderen, weil hier Begeisterung für eine son^ nicht gebilligte Sache 
wie das Tanz« sidi mit der B^eiatoaiig iSt die griechisdien Parakel durduuis 
verfrSgC und der bcniflidKn Würde mdife anhat — Auch wenn der Oberkörper 
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Ml^ Duncai» zumUnferkdrper in einem besseren, nSmlidi ctein umgekehrten Ver« 

hd'fnis sfönde, wäre immer nocfi kein Grund, ihr Tanzen als t mc Erfüllung sehn*» 
süchtiger Wünsche zu feiern und von nun ah alles andere 1 anzen abscfaeulidi zu 
Inden. Die Bewegungen der Duncan mögen für junge Körper eine gute Gym« 
nastik sdn, die Tanzschritte und Pausen mögen darin sein, Tanz i^ es nicht Die 
nackten Beine sind ein schlechtes Kostüm, nichts weiter. Wenn es darauf an- 
kommt, das MusKelspidl zu zeigen, so wird ein gutes Trikot da kein Hindernis 
geben. Und ^Kfusoihdtm «fiese AngelegenhetfzabrinfmüftdnGouv^^ 
cii f id zum Gähnen. Es kommt weder darauf an, Keuschheit zu präsfieren noch 
die Mittel, die Muskel zeigen. Der Solotanz i^ spontanes Ergriffcnscin, Rausch, 
Sinnlichkeit, gebundai an riiythmischeBewegung, jene aus den möglichen Bewegungen 
mit den Sinnen gewählt, die dem Zustand au lustvoU konform sind. So der 
Volkstanz so wurde der Gesellschaftstanz, so \£t das Ballet. Gewi(5: die Be- 
legungen sind starre Konvention g/cvordea, verlieren das Lette ihrer gefühls« 
mäpigen Versfdibarkeff n einer demokrafiscrnnZdit der das Absfiei^en der Tanz« 
iotiam, ihr Zusammenschrumpfen auf wenige Formen eignet wie sie die Formen 
des geselligen Verkehrs, das Zeremoniell veruert. Man flegelt wie man es nicht ge- 
lernt hat/ man iü ungezwungen wie man es ncrnit/ Freiluftsport gibt jedem einen 
von Redit dazu. Die Selmudit na<fc <kni HiydunisdünZwan^ den gro^ 
Zeiten kannten, i^ aber wach. Und sie erfindet sich die Kunsttänze einer Dunc:an. 
Unsere Tanzformen wären nie Konvention i?eworden, hätten sie sich von anderem 
als dem Elem.entarLn, d.i. Ordnung der Leidcnüchalt, bestimmen lassen, Miß 
Duncans Tanzen nie Konvention werden wird» weil es ein mehr weniger glückliches 
KCmen nadi bildlidien Vorlagen ist, überlegt, ausgedacht, von keiner inneren Musik 
belebte Muskelübuog und Kunststück zum gelangwdlten Anschauen. Sie mimt 
CDieni Trauermarsch, sie mimt irgendwas nadi Bedfiovcn oder 
Chopiut sk steift ein Bild nach Bottic^elli. Es ktti Zweifel mehr: der Kunsttanz 
i^ unserer Zeit fremd geworden. Einige Damen mimen archaistische Dinge vor 
Zuschauern: das i^t alles. Das Tanzen unserer Zeit i^gesellschaftliciv an an paar 
fradttionelle Formen sich bmdend, mit derNeigimg, aucn <krenSfl«nge durch eine 
kleine Wildheit zu durchbrechen, dem wilderen Rhythmus dieser Zeit entsprechend. 
Oder es ist der Volkstanz. — Der vom Pfarrer vorgeführte Tanz unserer lieben 
Frau fand durdiaus nicht den Beifall der perigordisdioi Maddien und Burschen. 
Die tanzten an dem Sonntag abend nadi dem Takt ihres Blufes LxiA und liebe 
in hingebcmkn Moulineb und Corbeittes. Und also sei es. 

DIE ABENTEURERIN. Es gibt nur weitig anständige Frauen, (fie dieses 
Handwerk nicht müde sind — wenn man von dem Safe auch die Bitterkeit dessen 
nimmt, der ihn sihrieb, und die Übertreibung, die einer beiläufigen Beobachtung 
er^ ihre paradoxe Pikanterie gib^ es bleibt genug nachdenksame Wahrheit darin. 
Lassen wir ai,denCröndei|,«n vidfadien, solcbrEmriidung nadizuffehen, dem 
jeder wäre eme CcsdiidiCe und maniber wäre banal Ein andres: Was denken 
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dwae Praucn fiir ctn MitCef fcgoi ihre &müdiiiig7 Eineo Liebtiabcr/ zwo, drei, 
und iSbohuü^ Lid»ltaber ? Es das häufi^lt^ ilap dne Frau als Mtfid gi;^ 

ihren Mann «nen anderen Mann probiert, um meistens bald festzustellen, d^ sie 
wie vorher lebC nur gewissermaßen doppelt ermüdet Ich habe Frauen soldier 
Art getroffen, die sidi Hetäreninstinkte vorwarfen oder anrühmten. Es waren aber 
nur desolate Instinkte und ganz falscfic Vorstellungen vom Beruf einer Hetäre^ 
unterstü^t von ebenso verlorenen wie armseligen Literaten mindester Gattung die 
von allerübelster impotenter Ausschweifung genarrt die Hetäre zur Allegone des 
wahren Weibes machen. Uber diesen traurigen Unsinn kein Wort weiter. Die der 
Anständigkeif m u lrn Frauen, dir tVfi Traf und die zu mir altem Manne beinah un» 
versCdlt zu sprechen wagen konnten, waren vom Leben Beunruhigt^ Ans^üdie;, 
da^ CS so abliiift w der Zvirn von einer Spule, varen Frauen, sddemt vom 
Gcsdikk mit dem Gnadengeschenke desLeiditsittns bedacht Frauen, die sicfi nicht 
enf^rfifle^en können, sidi altern zu fiuMen, und die Ober der Frage ciic Nadit 
durchwachen: dt es so und vorbei und kommt nichts andres mehr? Wie Frau 
AnnieH. einmal sagte: > Etwas ganz ungewöhnfich Herrliches mu6 dcxh im Leben 
eintreten, damit der Tod nicht blos eine grausame Betise Ist.* Das Abenteuer! 
Aber wie kann man auf das Abenteuer warten? Das muß man zu sich zwingen 
mit einem großen Willen. Man darf sich davon nicht nehmen lassen wie von einem 
Mann. Der AbcnCeurer zwingt den Zufall unter seinen Willen, maciit ihn seinem 
Ziel dien^beir — was für KräÄe braucht das! Was für Intelligenz! GefuMc sind 
da nichts als ein Hindernis. Ein Beispiel. So um i S3 6 heiratete die 1 5)ähnge poU 
nisdMtisnsche Jüdin Therese Laidmann emen kleinen Sdmcider, verließ mn und 
ihr Kind dn Jahr darauf und ging nach Paris, wo sie in dem Klaviervirtuosen Herfe 
einen fand, der sie als seine Gatfin vorstellte. Der Klavierspieler njinlcrfe sich in 
Kalifornien und die Lachmann kam ins Elend und totkrank ins Spitai, wo sie Thea*» 
phile Gautier besudilio dem sie sagte: »Komm ich da ncxh einmal heraus, so hab 
ich eines Tags das schönste Haus in Paris. Denk daran Theo.« Dal) sie für die 
Männer lebte, das hatte sie ins Elend gebradit, nun wollte sie von den Männern 
lebend zum Leben kommen, Icfi hörte sie später einmal mitTaine streiten: es gäbe 
kerne Umstände und jeder schaffe sidi selber seine Gelegenheit ans Ziel zu kommen. 

kannte eine Frau, die ganz arm war und im L uxiis khcn wollte. Sie zog sldi drei 
Jahre zurüd^, sperrte sicii eii^ dadite nach, ^ « und nadi einer Pause: »diese Frau war 
ich«. Sie kam aus dem Spttal und fand eine vdMiende Coutkiribt;, die ak auf 
Credit anzog: »Das andere üt Ihie Sache.« Therese ging nach London und bdtam 
den Lord Stanley,- dann den Herzog vonGuiches, dann den von Gramonf, dann 
'— ich muß bemerken: dieser Hetärismus war nur scheinbar ein Zweck, e^ war in 
der Tat Mittel — dann also . . . sdilie^lid) bot ihr der Marquis Araujo de Parva/ cm 
hübscher und sehr reicher Portugiese enpfi' her Erziehung Hand und Vermögen. 
Sie nahm beides, und sagte ihrem Mann 24 Stunden nach der Hochzeit: »Mein 
Lieber, du ha^ gehabt was du wolltet Eine Frau bin ich für dich nicht. Ich bm 
fesdbchafiÜih imaOgfidL Ith hm dne... Wk sdicitkn uns«. Sie var dne Mar* 
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qiüse de Patvar was sie wollte und hatte Geld, ^as sie brauchte (Paiva hat sidi 

später völlig ruiniert ersdiossen). Auf Reisen traf die Marquisc den Grafen 
Heiickel von DonnersmardL Sie war überail dort wo er war, madite es aber so, 
daP er glaubte, er sd immer da^ wo die MaFqdse i^. Br^ ab das Präh^dL 
nur mehr aus ein paar Sandwidis bestand gab sie dem Grafen nadi. Sie kostete 
ihn jährlidi Millionen. Ihr Palais in den Chainps Elisees war das sdwnste in Paris 
und nirgends a^ man besser, was besonders Gautier schä£:te. Hausoffiziere waren 
vier: EmSk de Girarcfin hiett die Marquise in der PoGfik auf dem Laufenden, 
de Rheims besorgte Ihr die Finanz, Arsene Houssaye, der Deniimondaine, der 
immer mondän sein wollte, den Iraf- A und der kleine Dumont, der Brumme! dta" 
Gourmemdise den Tisdi. Delacraix kam in das Haus, Saint- Victor, später Taine 
und die Goncourts, deren Augen immer biventiir machten. Audi Hohenlohe und 
Gambetta. Es gäbe viele Anekdoten zu crrriSt ri wie die von dem verhebten 
jungen Mann, dier nur zehntausend Francs optern konnte die angsiommen wuro 
den fiur dne fcwSlufe Guni$, so lange dauernd, wie die zditt BfflefCe zum Ver» 
brennen brauditen. Er kam und braoite sogar 1 2000. Soa^ madite er mdiC vid 
Umstände, und als der zwölfte Sdiein abgebrannt war wie sein Vergnügen sagte 
er lädiehid, ein Freund von ihm hätte die zwölf photographierten BiUete gemach^ 
die da im Asdienhiufdien lägen. Er l>dcam Ohrfeigen. ^ Nadi dem Kriq; aspi«» 
rierfe sie Politik wie die Castiglione und die Mercy-Argenfeau, aber man traute 
ihr wegen der dcutsdien Verwandtsdiaft nicht und Gambetta riet ihr in aller Freund* 
sdiaft Frankrcidi zu verlassen. Sie zog in die Nähe Berlins, nach Potsdam, glaube 
idhr wo sie Anfang der achtziger Jahre starb. Sic sah wirklidi aus wie eine alte 
Herzogin und war nicht rin:r i! eine der schönsten Frauen in einem Paris der schönsten 
Frauen gewesen, dem des zweiten Kaiserreidis. Kein Mann hat sie wirkhdi geliebt 
und sie keinen Mturn. Aber sie hatte errddif vas sie woflte: in einem mfirdiennaftfcn 
Luxus lel>en, zu dem die Männer ihr die Mittel sdienkten, sdienken mußten unter 
dem Zwingenden ihres Willens In einem vollendeten Körper. Der Graf mu^te sie 
riditig heiraten, um, wie mir Friedrich von Sdiennis erzählte, das Geld in der Familie 
zu halten. Erwe^diesBeisMel Wönsdie? Kann es das? Dann mOpte es im Lehen 
der Frau ein Entweder-Oder nach Laune und Belieben geben, etwa ein: ich ver- 
suche das, idi versudie dies. Aber keines Meiisdten Leben ist für den andern ein 
Beispiel, dem zu folgen nur In seinem Bdieben steht Der Abenteurer opfert nidhts, 
er läpt andere ihm opfern immer / einmal nur anders gezwungen iEommC er ualbet <fie 
RAdcr und bldbC am daruntor 

DIB SCHMINKR Bin Fachmann sagt mir, daß «di der Handd vät Kosme* 
fÜQt in den lefeten fünf Jahren verzwanzigfadit hat. Das i^ erfreulidi. Denn €8 IC%|!t 

von erhöhter AufmerKsamkeif, die man dem Icibhdien Äußeren sdienkt — ein nur 
gerediter Ausgleich all der Anstrengungen, die man an die Bildungen Geistes und 
der Sede wendet und versdiwendet. Woher kommt dieser dumme Spott auf gc* 
fftrhtes Haar^r der aOmne Wifc über künstfidkc Zftbno die höhniscfae VcrocUuog 
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der S<funinke7 Das Gesicht soll dn InhalCsverzeidMUS der Seefischen and geistigen 
Qualitäten sein^ ein Charakterspieget ao nxnien <fie Pdnde des Emaillicretis, und 
haben damit das was nicfits als sdiön sein soll zu einer Zwedchafti?keit degradiert 
aus schmufeiger Neugierde nach dem Nächsten heraus. Diese Neugierde wüi aus 
dem GmAt lesen und nicht hinfer der roten Schminke das Grau der Sorvt, m 
dem blondgefärbten Haar das Frühwei^ des Kummers. Ihr Ärger über die Maske 
macht sie bc'shaft,- da^ sie ihre Phantasie anstrensjcn mfh -rn fitnfer die Ursache zu 
kommet)/ macht sie geärgert. Die Neugierde nacii uem NaJibteji isi olebeisch 
und dieser Zeit sehr eigen. Der ganze Psvchologismus solche niedere Neuder 
aus Neid und Ohnmacht und der deutschesten Freude, der Sciiadenfrcude. Die 
Natürlichkeit der Miene i^ der Ehrgeiz da* Schauspieler, die ja nur den Braudi 
reflektieren. In New York wies mir emmal eme Meine T ragö&i skiz das Geheininis 
itires Rotwerden« und ErbldchenkSttDCns im raschen Wedhsel: tn derredbletl Hand« 
fläche hatte sie rot, in der linken wdß, und Schnelligkdt i^ kdne Hcxerd, Wie 
weit sind wir noch vom Maskenspid! Wie ärmlich und dürfti| diese natürlichen 
Afratafancen seefedier Erregung sind, zeigen dieRomane: nur m denscfilechfesCen 
wird der Autor mit dem Requisit des Errötens bis dorfliin und des Erbleichens 
bis dahin arbdten und mdnen, er erschöpfe damit den Zu'^tand ~ DieKnns'T de^. 
Maleiis bestimmt nicht der Malgruiid, sondern die Wirkung. Die kobincüsdiüi 
Hülfen werden immer die Wirkungen vermanniigfaffigen und die so kostbare Maske 
sdiaffen, undurchdringlich für alle plumpe Neugier und geschaffen eigentümlich an« 
ders als was das Leben verräterisch ins Gesidiit gräbt wie ein Mal und Erkennungs« 
zddien tn der 'Mutre ifes Dasdas, zum Tröste andnawkr. Das Kunsffiche ge« 
hSrt dem Menschen ganz alldo und nur ihm r dasNalfirficfcefdttermitderKrea&ir 
und ihm unbewu^tT 

DALILA. Ganz nahe an dem Mi^verstSndnis, da^ dne Frau, was noch immer 

vorkommen soll, in einen Tenorsänger sich verlieben (äl)t, i^ der Irrtum, der sie 
an die Dichter führt. Jene glaubt an des tricotierten Helden Heldentum in allen 
Situationen des Lebens, wo er es sich doch schwifecnd nach der Vorstellung ab« 
schminkt/ diese aber ist vielfacher nur in den Vordergründen ihres Sentimenb, im 
Lefeten i^ auch sie das Opfer einer Illusion mrinf auch sie, der Intensive müßte 
natürlich aucii extensiv zu spüren sdn^ und diese Extension müsse cias ihr zufallende 
her^die Teif verden. meint sie wflrde scnie Muse sem und wird Creuestes 
Publikum oder Impresario v. i» Frau B. H., <fie jedem, der es nicht wissen wifC 
beweib, dal) ihr Mann ein Dichter sei, eine arme Frau, ISng«^? aus der kurzen 
Täuschung, der doppelten Täuschung; kdn Dichter und kein Dichtergdiebter, er« 
wiuht uncfnun einem Schatten sich opfernd aus der Verzwdflung: was denn aooA 
tun? — Wie wachte die Herzogin von Albany auf, da Alfieri, dessen Muse sie 
sich glaubte, dessen Opfer sie gewesen, gestorben war! Kam aus dem Haus, in 
dem sie sich Jahrzefuite vd^chlossen hatte mit ihm, trat in die Sonne und rieb sicii 
dieHande: wiekalCvar es dodi drinnen... Ikd es varetneLidK gewesen, gegttt 
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die sich eine Welt gesefet und die sich gegen dne Weft behauptet hatte. Beatrice, 
lilienweißes Symbol aufgeblüht vor einem schweren Leben! Eine Zctt, der kern 
Dante uocf so auch keine Beatrice mögtidi i^, wird es bestenfalls zu jener Dame 
bringen, die arme aber junge Dichter aufsudite wie eine chiffonierte Fee. Sie ver« 
wdie an bißchen, rausdUe iittf itn RSdCcn und ging. Sie ließ aber mdi mar ihr 
Paifiiitt zurOdt, sondern einen kaafbaren Solitaire oder son^ ein SAaatAsit&^ 
wie verloren. Die arme Junge bringt das wertvolle Ding natürlich nicht zurück, 
verkauft es, wenn audi mit schlcditen Gefühlen im Munde, kann ohne Sorgen sein 
großes Gedi<htvo(Ien<fen, bcrfihmt werden, rddi... — so dachte es sich die Dame. 
Es stimmte aber immer nur bis zum Verkaufen, Sie i^ auf diese Weise recht viel 
Schmuck losgeworden, aber ihr Traum, eines Tages käme ein tadellos angezogenes 
berühmtes Genie herein und sagte: Das danke ich Ihnen . . dieser Traum blieb 
es. Diese Dame war vielleidit nur dne kldne Variatkm der so häuHgen Mänade 
des Ruhmes, die weder den Mann, noch den Didifer, sondern ihre Berühmtheit 
durcii die ihres Gefälirten will und son^l nichts. Das ist keine Frau, sondern dne 
Monstrosität, und davon kein Wort! — Aber jene Dalila der Philister i^ vielleicht 
das stärkste Symbol dieses Verlangens der Frau: demGenie dieLcxken zu schneiden. 
Sie will nicht seinen Ruhm teilen, nicht seine Muse sein, nicht sein Publikum, nicht 
seine £. H. Sie will dies: des Dichters Binzeltum zerstören, das sie au£rq;t wie 
das KeuschhdCsgefubde dnes jungen Möndtes. Sie wilf sfarker sein als dieses 
Daimons Ungeheuerlidhes, das den Künstler entrückt dahin, wo er tilles um sich ver« 
zweifdn und sterben läßt für die göttü he Not dnes Verses. Die Einsamkdf des 
Künstlas der Frau stärkste Nebenbuhlerb: über sie zu siegen . . ! Aber die 
Maraase von Pescara war de des Mi<M Angdo GeGel>te und Rafael, db- an 
der Fomarina gestorben sein soU, hidt in seben erlahmenden Händen nicht seiner 
Geliebten Brüste, sondern seine Pinsd. Dem dit Locken abgeschnitten wurden, das 
war kdn Genie, sondern ein General. Und war es sdion einmal da E)ichter, so 
hatte er sdion vorher einen Kahlkopf. 

DIR EHE. Der älteste Hordenführer erkannte im Kampf und auf der Jagd die 
Söhne reiner, seiner Abstammung an ihrer frohen fapkikeit und ihrem lebnaften 
Mut wie die Bastarde, die Söhne zweifdhafter Herkunft am Fehlen dieser vornehmsten 
Tugenden. Das gute Blut in allen Nachkommen rein zu erhalfen und zu vererben 
bestimmte die Wahl, die der Mann unter den Frauen traf. Auf Verunreinigung 
des Blutes durch Ehebruch stand das Köpfen. Des Mannes gdegcntliche Lust an 
der Sklavin berührte die Ehe nidit, denn die Kmdcr der Sklavin waren zufällige 
Bastarde und ■^.r^iircht. Persönliche Tapferkeit und Schönheit des Leibes stehen 
heute in geringcrem Ansehen als SdJauhdt und alic Arten cerebraler Gewandt* 
hat der Sport ist fär sCaimende Zuschauer — also BasCarde^genschaften. Ob 
diesen modernen Tugenden die Ehe nadig^ebcn hat oder ob umgckdirt der bo» 
klagte Verfall der Ehe diese Bastardvorzüge gczdtigt hat, mag man nac^i Neigung 
entschdden. jedenfalls verlangt das Talent auf der Börse rdcit zu werden Keine 
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reine Ahnenreihe des mit diesem Talent Begabten. Die Rangunterschiede der 
älteren Zeit sind heute nur Celduntersdiiecle,- in sogenannten fortsdiriffllcfirn Ländern 
wie den United States sind sogar sdion die ßildungsuntersdiiede nur mehr soldie 
des Geldes/ in Europa soll es noch nicht so weit sein. Jedenfalls ist heute die 
Heirat vor allem ein Heuidel. Wenn die Ware nicht immer, wie in der Türkei, 
beim Käufer bleibt durdi den Ehebruch zeitweilig in andere Hände kommt, durch 
die Ehesdbeidun| den Besitz wechselt^ diese Tatsadien sind so häuüg, da^ man 
da^enmorafisoisdioti yaitf unempfindGch geworim «ft — IGndb' boKii Avbcr 
im Iboler. Der Gaffe wei^ zumesäf dal^ er mit der Ehe den Ehebruch, m&tt nur 
den seinen natürlich, eingeht/ er vermeickf so lang es geht seine Lächerlichkeit, in* 
dem er über Menelaus lacht. Kann er das nidit mehr gut^ d. h. gibt es einen 
öfeidk&enSkandat sosdüc^imdsdieiifeta'MdL Dasi^afl^ Da^dK monogame 
Ehe, wenn auch mit einigen Formalitäten, geschieden werde kann, hebt sie in der 
Idee, die ihr zu Grunde liegt völlig auf. Es fehlt nur nocli eins, sie auch praktisch 
aus der 'Äclt zu bringen: die Absdhafiung derMi^;ift. Bleiben müßten dann Paare, 
aus dem Edelgefühl des Blutes einander treu, aus Verpflichtung raen (fie Rasse 
absdiM. eift nde Instinkte bändigend, da^ der Mann sagen kann: ich betrüge eine 
Frau nicht die meinen Namen trägt und die Frau: ich will von keinem anderen 
Mann als diesem Kinder gebären. Die Logik führt wie man sieht zur Utopie. 
Die sdiamloBe Geldheirat begann unfierLoinsXIVv <ier den Provinzadel ruinierte 
indem er ihn an de n Hof zog. Fumer sp^; f^-rres nannten es die Barone, die reich 
betraten mußten, um bd Hof leben zu können. Hundol Jahre ^ater konstatierte 
der ältere MnJ>eau die Verheerongen. Uid vieder liundert Jdhre nadiher tft 
die Geldheirat eine Selbstverständlichkeit die keinen CyaisnHIs mehr wie zur Ent* 
schuldigun^ aufwendet. Das Gesefe gab nach, indem es die Ehe als einen Kauf« 
vo-trag,^ die Ehescheidung als eine Geschäßsauflösung behandelt, die Rechte der 
Kffldcr in Hnsicht auf ihr Gcfdrennogen wahrt Die Komödie geht so: der htß* 
trogcne Gatte, über den alles lacht Die betrügende Gattin: aller Sympatfiien 
sicher. Der Freund, irgendeiner, der mit niciits weifer als mit einem Absteige* 
ouartier bezahltes Vergnügen — die 1 * rau, die Zigarren des Gatten, dessai Jagd, 
lUSSen Komik — unverantwortlich genießt: er erfreut wie alle Schlauen. Dieser 
betrc£:cne G .ffo is? der Bankier seiner Frati ihre Liebe einem anderen gratis 
gibt In Frankrach hatte man ein Gcstt angenommen, das der Frau verbietet sich 
nach der Scheidung mit ihrem Geliebten zu verheiraten. Gottseidank, sagten die 
Geliebten und zahlten erleichtert weiter die sechzehn Franken Strafe für das flag* 
rant dcüt Man denke ein Gesefe: der Ehebreciicr muß die Gesdiiedene heiraten, 
d. h. er mu^ Bankier seiner Frau werden und Menelaus früher oder später. Ent* 
flieh mit mir und SQ mem i^ eine Romansentimentalifit Von nundcrC bcv 
(ringenden Frauen wird eine bereit sein, ihren bequemen Bankier aii&nfel»en, um 
ein neues Gesdhäftsverhäl&iis mit dem begreiflich mißtrauischen Freund einzu* 
tthen. Es kein Unterschied dann zu bemerken zwischen der berufsmäßigen 
Cbitffisane und dcrPraiir ^ ihren Galfien l>etrügt und nidit verlsßt vol der ihr 
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alle Bequemlidikcifeii <tes Lebens versdiallt/ kein Untersdiied als dieser, da^ die 

betrögende Frau lügt, die andere aber tapfer und ehrlich i^. Doch — : alles dies 
sind Rftlsen der sozialen Kritik. Am Ehrbegriff einer ritterlichen Zeit diese heutige 
Ztit zu messen und zu verurteilen ist ebenso mül)ige Pedanterie wie es Ohnmacht 
bedeutet, sidi in die Bequemlichkeit einer konstruierten künf^en Humanität zu 
b^cben und von da aus bitter das Haus zu schmähen, in dem man wirklif+i Irbt. 
Einen Zustfmd erkennen und mißbilligen bedeutet nodi nidit ihn aufheben/ bo 
detitdt meist nicht einmal, sidi im eigenen Leben damadi richten. Die Mensdien 
dieser Zeit verlangen Respekt nur vor ihrer Maske, denn sie sind unvomdimcn 
Blutes zumeist um! Kaßl-ftien Gesichtes, was sie äffe vrissen, denn sie sa^eti inner« 
lid) alle Du zueinander wie zu den Hunden. Nehmen wir es hin mit Höflichkeit die 
jenen langen SCSbcn ßädit, ttät «loien Herolde das Volk von der MajestBf zu^ 
rudthielten. Die HöfuAkeit schafft die weiteste Distanz und ist das einzige Tvfittel 
Jn aller Art Demokratie ung^ärperf für sich zu leben Daß wir Moral sagen 
und vom Ethos sdiweigen, da[) wir Manieren veriancen und nidit Pflichten höchster 
Ordnung, daö wir m.e.'W. Castiglione sind und nimt BMian^ das i^ der Demo« 
kratie aUer Art Macht auch über uns Solifäre, und i^ unsere Ideologie, daß wir 
nodh immer eine Gesellschaft denken, wo es nidits als sehr viele Leute pibf 
Sagen wir es also nidit catonisch, da() cüe heutige Ehe des Geldheiratens mit oder 
ohne Ehebruch — das Laster \il so dumm wit die Tugend — keine Ehe mdir i^. 
Sagen wir, sie ist em Rcthorikerthema und fa'^'^en wir Jedem des Recht auf sein r 
Dummheit: dem Gatten auf die Homer, der Gattin auf das Abstdeecjuartier, dem 
Freunde auf die "Wdne des Herrn. Auch die Operette hat ihre Vorzüge, so wie 
der PoGzcibericht der blutigen Dramen. Laforgue seu&Ce far: *Ait, wunm ist 
nicht alks operettenhaftl«' — 
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GERHARD OUCKAMA KNOOP: 
DIE VENUS VON MILO 

Im frostigen Museum ein Olymp! 

Ein Kreis von Göttern und von Helckn dienf 

Als Hofstaat dir, in ihrer Mitte thront 

Du Hodierhabene! ^ Lebt Ihr dam nodb? " 

Ihr kbt aOon Ihr wnftf nicht Buer Dasdn 

Blieb auf dem Gipfel der Vollendung stehen. 

So war' es, wenn die krri?cnde Bewegung 

Des Himmeis einmal angehalten würde: 

Da sforrC dn jeder Siem an semcm F!ail 

Und nodi unendüdier ersdieint das All 

In grausig kafterPegim^slosigkeitT 

Ü ewige Göttin! Die Jahrtausende 

Sah^ du wie Sand zu deinen Fü^en rmoctt/ 

Das Mensdienleben ist ein Sfaubatom . « . 

Sie treten in die tempelhaffc KüMe 

Des hohen Saals, ein wuiidcriidies Volk 

Aus aller Län iiT Art und Stamm gemisdlfr 

Neugierig, und hr fangt n, und zerstreut. 

Und krids<h«*selbstbewußt: so kamen sie. 

Nun starren ^ didi blöd und rafios an. 

Verwirrt vom Höchsten, das, zwar ihnen frem<t 

Mit seiner Unvergicichbarkeit sie sdiredtL 

In ihren Mund erstirbt ein töricht Wort^ 

Sie sdiQtt^ das gedankenleere Haupt 

Und ziehn in stiller Uid>efiiedigung von dannen . . 

Ha^ du sie hohe Königin, gewahrt? 

In deinem Blick welch abgrundtiefer £m^! 

Dein Auge ruhte so bereife auf Jenen, 

Die unter eines milden Himmels Licht 

In wundervoller Nacktheit wancfrlfen. 

Schon jene Welt wai, I lohe, dii zu eiii. 

Wie groß und allumfassend dein Wesen! 

Du war«, als noch im Schote tiefster Nacht 

Der Götter Brut dem Licht en^uensdüief/ 

Das Chaos wogte unter deiner riand/ 

Du wtr^ noch sein, wenn einst den letzten Stfahf 

Des letzten Sterns r|er Äther trinken wird. 

Du büt das All in zeugender Ekstase, 

Li donoB Bjddk birgt jegliche Mniitie 



Die ganze Wdlix^ einer Weltenschöpfüng. 

Wie nichtig neben soldier HerrlidikeiC 

lü alles sinnbelebten Willens Tun! 

Die Menscben, <fie Herren, Götter sdUt 

Wie kläglich klein crsdieinen sie vor dttl 

Die Selipkeif erfordert hohen Ern^f 

Sie sudiCen nur die Lüste des Vergnügens, 

Daitn kdntdi sie, ven^cxssen^ leer umfkdt 

Ins Treiben der Atftäglidikeit zurü<k 

Zu kindischen Planen, föricfiter Leidenschaff. 

Und didi erfaßte Ekd, Sdimerz und Scham, 

Du strecktet gegen die verworrene Menge 

Die beiden I län Jt ic zur Abwehr aus/ 

Denn die Berührung hätte dich entheiligt . . , 

Nun weilet du, ein Körper ohne Arme, 

Im Innern einer volkbelebten Stadt, 

Allein dem lärmenden Geräusch adzogen, 

In deintf stillen Hoheit unberührt. 

Der Diditier ti^fins<fit in Ehrfiirdit »cfi ta lahai, 

Dun schwellt die Bru^ dn selig «ahnend Grauen - 

Da senkt sirh ihm dein strenger Blidt ins Heiz. 

In seines Wesens Innerstem ersdiüttert 

Verte^ CT atümiD und sdaeu 4ea hd%ai Oft 



REINHOLD VON WALTER: MEINE MEMOIREN 

AM 2t. JUNI. Idb glaubte es wäre Sonntag, Statt dessen sdireibC man Prettag. 
Ith verkenne die Zeit und die Tatsadien. VtaSidAt — daran Uegji am wenigsten — 
verkennt man micfi. Aus ähnlidien MoCkven. 

AM 2 2. JUNI. Aber wie sidi das von gesfem ausnimmt! Dieser pompe funebre: 
daran liegt am wenigsten. Hin Sensationsbedürfnis. Und für wen) »Mein lieber 
Rdnhold, sage idi mir, — Sie heißen nidit Korbinian. Sie tragen eine gebügelte 
Hose und Ladtsdiuhe. Was wollen Sie? Haben Sie Prätentionen? IhreCravatte 
stimmt dodi zu Ihren Sodcen. Sie hal n folglich einen häßlichen Parfüm erlebt — 
wie?« Ida besmne midi; in der Maximilianstraßc gmg dne Person vor mir. Sie 
trug plissierte Seide. Eine Dome tief gtsaiam wetn sie Peau d'Espagne . . . 
kurz; einiges alterierte mich. 
Dann war idi in der Reitbahn. 

Idi habe nur einen gdstreidien Freunde ^ bilte: das Pferd. Es biegt sidi im Zügel 
Es baC Aii|>assun^vierinÖ«n aad Laimeo. Idi hmöAt ta, deni es hat kdoen 
Standpunkt und erwarCct idnen. Bs i^ so sehr «fiszipCdert ^ es über aller 

Autorität stehtr 

I<h habe no<h einen Freund, ~ ein vortrefflidier Mensdi/ und er wird berühmt 
werden, ^ aber er ersdiöpft midi. Heute no<h sdirdbC er: dn Werk wirken i^ 
alles. Gott mit Dir, mdn Juii|^ Du biS dn Bauer an GanGt Mdn Pfisrd 

aber hat einen Pedigree. 

AM 24. JUNI. Idi sage zu keinem Menschen »Du«. Am wenigsten zu mir 
selber. Das >Du< i^ ein Pdtsdienhieb. Bs soll dne Kluit sdn. Darum betet man 
zum lUben Colt 

AM 29. JUNI. — ' Frau Trampedacb erhält dnen Brief aus Bremen. Wer 
überhaupt Frau Trampedadi? Warum läßt sie ihre zerrissenen Kuverte im Ra« 
sfaurantMündien'Hauptbahnhof liegen? Icn nehme kein Interesse an Frau Trampe« 
dadL Mein Friseur hing<|;en hat eine taktvolle Hand und Liebe zu seinem Messer . . . 
Das Ungewohnte i^ sfivk enervierend. Als i<b ein Icidner Bursdie war, machten 
wir dne Ausfahrt in einer Troika. Die Nadit vorher kconte ich nicht sdilafen, 
denn die Möglidikdf, Zügel über drei Pferde führen zu können, ersdired^te midi . . . 
Er menj^iere sidi — der Herr S. Wie darf er mir sagen, da^ eine sdiöne Equipage 
demokra&dbe GcfÖhle in ihm auslöidl Die Logik <ks Subaftenxn. Br hQfie sidu 

AM 30. JUNI. Aber so sind sie aOe. ^ Sie affichieren es jedem LiCercssenfien: 
wir sind Künstler — Oc^sentrdbcr «" Mbsioaar& Tun sie es ni(hC so fun es 
ihre Frauen. Idi habe keine Frau. 

AM 2. JULI. — Dagegen einen Asdienbecher nus Kopenhagen. Es js? ein Del* 
phin^ dessen niedlidies Hnface im Trois«quart dumm, im ProOl unglaubÜdi wird . . . 
— »Lieber Rdnhold« sagte Jaime «Sie stammen aus einem Lande^ wo die Eduka* 
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fioo dne vorfrefflicf e i^. Haben Sie Launen, — tün Sie nacfi I7u cn Launen. Sie 
sind der vifeigste Mensch, der mir begegnet i^,< Darauf idi: »Man sagt, — Sic 
wären der objektivste Mensch von der welL Ich hörte Sic nur im Superlativ reden. 
Idivdß, ^dcm]^aitQaifi<fKnj^<la-Siipcx1^ EssollCecbe 
Pbrni gd^eor <fie <lai Vcr^^ddi nidiC ttufkomnKn Ifi^ imdSie wären Absobfiat« 

AM 3 ■ JULI. — Ich möchte laime publizieren. Das käme ihm hart Er führt ty* 
rannis«^ Dialoge. Er sdireM despoüsche Dialoge. Er i^ sdlber nurDÜog und 

sagt m£m verstünde das nicht. . . Ich schrieb ihm einen Brief: 
»Lieber Jaiine, was halten Sie von einer Tabatiere? — nichts. Was haften Sie von 
Buddha? — nichts. Die Zeitströmung inauguriert, daß man von einer TaJiaüerc 
mehr halten muß, als von Buddha. Statt cksscn gelten Ihre Impulse dem Reise*» 
plaid. Sie ziehen Schlüsse aus der qrj ad ratischen Form dieses Plaids. Es i^l Ihnen 
Symbol für die Frau, die Unsterblidiiat und die Welt. Das Plaid gibt Ihnen Ver- 
anlassung die Auferstehung zu leugnen. Es Ihnen ein Tat«train«asi. Lassen 
Sie das. Idi leide mit Ihneiv wenn es mir prisent wird, um wie viel Idditer diese 
Probleme an den D imc n sioiien dncsKofficn zu lösen ain<t und kommen Sk heute 
zum Tee . . .« 

JainKkam. Seinen Spaziersfexk hatte er in der Bar vergessen» sanenHausidillissel 

verloren, sein Portemannaie gedankenlos dem Chauffeur überrddit Darum war 
er in bester Laune. Es i^t ihm eine Beruhigung, diese Dinge vergessen oder ver« 
lieren zu können. Ich erwartet^ daß er mit der Opadratur des Plaids beginnen 
würde SCall dessen retiiierte er aui soomambute Phfinoraenc »Wem idi etwas 

verloren habe, — sagte er, — so entkleide ich mich und gehe zu Bett. Ich schlief 
die Augen. Ganz fe^l. Damit der Sehpurpur durch Rot nicht affizicrt und durch 
Grün nicht restauriert wird. Wenn das Equilibre so hereestelit i^, denke ich nur 
das eine, zum Beispiel: wo iit mein Spazierstodc? wo i^ mein Spazierslbd(? wo 
i^ mein Spazierstock? — Plöfelich steht er vor mir. Hand^r*:if() Ji. Ich präge mir die 
Situation ein: hier steht er. Hier — am Fenster, Hinter der Gardine, Ich springe 
auf. Ich kleide mich an. Ich will ausgehn. Der Spazierstocj( i^ nicht da. Dann 
gehe ich ohne ihn. Ich wei^, daß ich ihn nie linden werde. Schluß. Was halten Sie 
davon? M das nidit wunderhch, — wie?« Hch liebe es an Jaime, dal) er axioma* 
tische Fragen stellt, die einer Beantwortung nicht bedürfen.) »Morgen, — sa|te er 
sfreng — , nahe idi vor, dne junge Kafte zu kaufen, hdo höre idi, daß Sie an 
einem Buche schreiben. Was soll nun das?€ Er packte mich fe^ am Arm und 
ließ ihn gleich wieder los. »Sie verfügen über eine präzise Nonchalance in Ihren 
Behaimtungen, sagte ich. ^ Wenn ich an einem Buche schriebe, so mü^te ich 
zwdPeinde haben, 'wt idi erfreuen wollte; und dnenPreundr ihn damftzu Irnm 
Um die Feinde wäre ich nicht verlegen, und für mich selber sdire^ ich Keine 
Bücher « »Sie heiben soziale Prädispositionen, — sagte Jaime. — II nV a poinf 
de iiat dani vous, Sie sind ein gelaiirlicher Mensch. Morgen kaufe ich ane Kafee. 
Sie kommen miC?c 
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AM 4. JULI — Ml ging mit Janne m Kafte kaufen. Bn Dorfe Pdladi — sagte 

man uns — gäbe es junge Kafeen. Man war mißfrauisA, obwohl Jaime siffi vor- 
trefflich gekleidet hatte, w ir sahen schwarze, gcnccicfe und wei^le. Eine vierfarbige 
erregte unsre Bewunderung. Eine wei^e wollten wir kaufen. Uber eine sdiwarze 
wurden wir nidit cini|[. Eine gefleckte erstanden wir. Frau Bortiiardt hatte die 
Liebenswürdigkeit. &ü erkundigte sie sich doch, ob die Katt in eine protestan- 
tische Gegend käme. Protestanten schössen nämlich au fKafeen. Jaime sagte: »Ver- 
trauen Sie mir Ihren Liebling an. Ich werde meinen Bedarf an Haarnadeln in 
Ihrem Geschält decken«. Die Frau war entcGitt und schob das Tier in einen 
leinenen Beutel, — Jaime hatte wei^c Glaces angezogen und behandelte den Rrutel 
wie einen Spazierstod. Er wirbelte ihn durch die Luft. Er ließ ihn nachsdileifen. 
Er wippte um. Damit wollte er zeigen, daj) er gewöhnlich keine Beutel trüge. 
»Was wollen Sie, — sagte er, ^ idi bin Individuali^. Ich sehe mich kompro» 
mitfiert durch diesen Sack. Er venirsucht mir Indigestionen. Ein Sack i^ keine 
Komplikation/ und wissen Sie überhaupt was ein amerikanisches Plaid Nein 

SMCn Sie kdn Wort Cela suffitf 
Die Kate miaute und movierte mh. 

»La poiivre pcfitel« sagte er weich und gab dem fieutel einen Fußtritt.,. 

AM 5. JULI. — Es i^ schwer, sein eignes Minimum bb^zulqien und wertvoller, 

als von seinem Maximum uberzeugt zu sein. Wer hat Klarheit über sich? Das 
Maximum — idealisch gesprochen — so sehr außerhalb des Kommensurabeln, 
dal) man euphorisch veranlagt sein muß, um seine pliysisdie Integrität zu bewahren. 
Psychisch i^ man nur im \unimum. Die Impulse erwachen. Die Intuition wird 
schaffend. Die Anschauung adorativ. Man i^ reduziert auf eine konkrete Mög- 
lichkeit zur Entfaltung in das Unmögliche. Das Perfekt wird sinnvolles Imperfekt und 
stimuliert das Futurische, da|) es zur dreisten Provokation wird. So gefällt man sich 
in der Gegenwart unter der Ägide des Optativs. AmPassivum reibt sich das Ak- 
fivum. Die erhebende Möglichkeit wird Gewißheit. Man entdecktTalente in sich. Man 
entdeckt dieFähigkdt < ad exemplum) komponierenzu können. Manberichtet esseinen 
Freunden: »cineStBMe inspincife mich zur Musik«. Die Freunde erzShIen es b der 
Stedt Bald wd^ es cie Weüt; »Baron X. ging ui^ dblilusiker. Baron X. wurde 
von einer Stange inspiriert. Auf der Stange aber sal5 ein mystischer Vogel«. 
So weitet sidi die^emeine Wirklichkeit zu einem geistlichen Exerzitium. Die Mystik 
wird cbe Therapie der Sitte. Der Therapeut em Theurg. Er komponiert 
Threno^e auf die Korrupdidt der Welt und distorquiert seine GUedmasscn in 
exzellenten und heiligen Konvulsionen. Dann aber macht er im Phaeton eine 
Rundfahrt durch die Stadt, besucht den Fürsten A., den Grafen ß., deponiert 
seine Karte bei Herrn v. C. und bestellt 2 Duftend Batisthemden und 2 Duftend 
Unterhosen per Telegramm bei Petit in Paris. 

Ich selber hielte es für schön, wenn es so wäre. Diecntstellbaren TatSachenl Wer 
könnte «kr Versuchung widerstdienl 

79 



Digitizecj by Google 



AM 7. JULI. - Ein Mirakd gesiiielin. 

lA sage »Mirakel«, denn es kompromiffiercnd, Dinge, die mit d«n GcfiiKI za 
tun haben, beim deutschen Namen zu nennea. Man gibt sich eine Waffe aus der 
Hand, wtm man an »Wundere daiibt So ober adiC man sidi aus der AITfire 
und fragt: »Was wollen Sie dgenodil Idi bm cnCEU<&t von dem Mirakel« Oder 

ich sage: »Der Mond superb«. 

Lissi kam. Lü»si ein allerliebstes gesdiiedenes Mädchen/ oder wie nennt man 
dne Frau, die qualitativ die Geliebte ihres Mannes war? Im Gcfensaft die 

rechtliche Ehe eine Quantität. In der Frisur ein wenig derangicrt, ein wenig 
eciiauffiert, ein wenig tänzelnd hüpfte sie in mein Zimmer, hüpfte von eii^m 
Bein aufs andre. 

»Wahrhaftig«, " sagte si^ ^ ich heirafe«. 
»Ich bitte darum«« cnfaegpete kfi. 
»Es i^ Paul«.^ 

»Wie? — rief iA. — Bqfdien Sie keine Torheit«. 
Sie stampfte mit dem Fuß. 

»Bm ich nicht hübsch? Glauben Sie, Ich fühle es nicht, wie sehr ein Mann unter* 
CeaC? Vergebens hüllen Sie sich in eine feine Geistigkeit Das Tier bridit durch. 
Wir triumphieren. Idt thumpluere.« 

»Aber/ ^ sa^te ich, — Sie vergessen^ ^ der Mann die Frau satt haben iHrd. 

Acht Tapc ^In Monat — ?lauben Sie man erträgt eine Frau länger? Zu welchen 
Hilfsmitlein man graß, um das Stereotype, peinlich Subjelitive/ Kritiklose an der 
Frau zu verwinden. Um ndi an die Lioe neranzutSusithen! Um nidht sdunufe^ 

zu sein! Dieses Märchen von der Ergänzung! Die verzweifelteste Ergänzung! 
Bs erkennt der Mann an der Frau, wie formlos er iü. Die Frau lächelt und 
wiegt sich in den Hüften.« 

»Dann freuen Sie sich dodv daß Paul aufs Eis ^ng.< 

»Wie Sir: las nicht verstehn. Ilm ihn ist es mir flioit ZU tun. Um Skt nkbL« 

»Sie schnüren mich also in eine Theorie?« 

Lissi ging bald. Was idb wiO, — i<h wei^ es nicht 

Sie dichtet mir ein süffisantes Lädiehi an. Es Hilflosigkeä. Oh — über cfie 
feine Geistigkeit! Eine Form nuif) sein, in der wir undurdisidltig sind Soo^ 
eine schaukebde Bewq;ung, ein fliegender Ball. 

Idi habe recht. Es i^ nndit mocjidi eine Frau zu besil^. Wie sie einen tSusdt! 
Sie verspridit alles. Wer Brfiubiiw fordert i^ dn Lächerfidler. Kein Ausgleich 
vorhanden. Und wenn man sim ^ sidi selber — Jdir um Jahr vor Augen hat! 

Wer erträgt das? 

1^ i^ am ende mit der ersten Empfängnis. Der Spiegel i^ matt. Man sicfc 

zum Widerwillen und lächelt, lächelt wochenlang. Man ;agt sich fort. Man kommt 
wieder tind kriecht um Liebe. Die tiefe Schi i!d — die eigne ikeit — in breiten, 

Üadia] Lmien! Die Augaibücke einer zuialiigen Vergeßlichkeit, entschädigen nidit 
lur cm bcCrObtes Leben. 
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Wer eitel i^ und hSßlidi, der nimmt dne Praii. 

Wer stark ... Wer i^ sfarM 

Idi hörte dieses Zwiegesprädb: 

HR.: Was haben Sie da in der Hand? 

SIR: Goldfiscfifutteir 

£R; Ach Gott, oh eine Frnu »Goldfisdifiltter« MgC oder »idi liebe Didi« iA 

doch ein und dasselbe. 
Es die Vsydidloffie, ine «e auf der Stft^ Et&(g hat Er sufie Worfi^ 
als hetaal^ er «e. Sie zitterte und fiiUte die fredi^ sdunuftq^ rund. Sie war 

wehrlos. 

Es iiÄ meine häßlicfi^e Erinneruiiji;. 

AM 8. JULL ^ Das Konventionelle einfach und in zwei Augenblicken zu 
durdisffcMiei. Es Ht Gqeostftnd, tot Wwhs in der HürL Man sofl es fbrnoi. 
Mao darf es nidit sein. ^ Idi las so ein Buch, und v»r Qbrisfian» wenn es um 
ihn ging, Thomas — ^cnn um ihn, und gefegenffich dieser und jener. Wie ich das 
Buch aus der Hand iegte^ kam es mir: »Reinhold, Sie sind verrückt! Es i^ unmog« 
fidir daßSie ZV diesem Duftend verwand sind« Der AufbriA banal Dafiirkann 
er nich6. Ich auch nichtT 

Man junger Kanarienvogel starb, — ich gfaube an Versfop^ng. So vief bedeutet 

mir das Buch. Rs sind keine bitentionen darin. Bs hat so wenig Intention, da^ ich 

die Tafeadien in ihrer Reihenfolge noch heute wd$. Uid idi las es doch sdion 

vorgestern. — Ein Buch sdilcAt wenn man sogen kano» 'was darin steht Idi 

werde es nie wissen, was im Fau^ stchtf 

Hier — das Unbcrührbare. Ach und wir! Die Leichtverfiihrbaren. 

Nichts iä so absdieulich als der ParallelisaMis: die andern und idb. 

Wenn man »wir« sagit, hegotat die Rdigioo«*. 

Ein goldner Ball . , . 

AM 9. JULI Monsieur ging nie zur iSjrche. Hr hat uiqgedachL Er taucht indk 

verwegaie Duuimerung des Mysteriums. 

Auch Madame besi&t genügend E^dC und Rof»eii^ un 2ur Messe zu gAa und 

auf den sanften Priester zu hören. 
Es i^ sehr chic religiös zu sem. . . 
Das Kathc^che m ung laublidi m Seiner Kansiroplie» 

Einige Kerzen. Der Priester kniet am Altar. Kein Wort kommt von seinen 

Lippen. Hei^e, leldensthaftiiche Hingabe an dieses Bild verdrängt das Bewußten. 

Er betet zu dem Gott. Hr betet... er betet.. es Sünde m dieser Stille zu 

denken? Er iA hdfig^ Kein Wort kommt von seinen Lippen. Langsam wendet 

er sich zum Volk. Er hebt die segnenden Hfinde und madit das Zeidicn des 

Kreuzes. Die Kerzen erlöschen. 

Uber der Uhr am Ausgang steht. Una ex Iiis tua cntT 

Wir aber sind korrupt und^ungläubig. Wir madien Anstrengungen, das zu vcr* 
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sfdui. Wir sdilagen mit nervösen Piimsni fcfen unsre Bn^: »Gottl Set uns 

«lädig«. 

Natürlich kommt nichts dabd heraus. 

Ich will Ihnen sagen, Jaim^ wie mein Ldien zuKeht Was wttsen Sie von nur? 

Ich bin vergnügt und Sie bemerken/ dia^ idil ganz feine Sinne habe. Meine Wifee 
halten Sie nicht für schlecfit, und Sie sagen, daß idi guf erzählen kann. Das ii^ 
alles. Seien Sie still. Meine Naivität mein Differenzierungsvermögen« ~ ich wei^ 
dodi, db^ sidi das zum VorCeil an nur ausnimmt wie der Pananu^ den idi trage. 
Ui kann auch reiten und Tennis spielen. 

Sie wissen doch, wer ich bin. Warum sagen Sic mir nicht, was ich tun soll! 

Hs isl gewi^ so, Sie, und ich« und die andern, wir sehn einer am andern nur 

das Vollendete, oder die Riditung dazu. Wir glauben an tmsrelntenfenen. Wir 

sind ungeheuer erbärmlich: ich, und Sie, und die andern. 

II faut que je me resigne a rester cxlibatairc, denn wenn ich heiratete, meine Frau 

würde mir sagen: »EHi bi^ ein Teufel. Der liebe Gott wird Dich bestrafen«. Iii 

das oidit nicht entsefelicfi? Idi werde Otr nichCs petan haben. 

Wir nehmen Rache einer am andern. I(h weip nic^if rrofiSr. £g i£t irgend eine 

Schuldr um die wir nidit wissen. Wir sind ni(ht elüdUidx. 

Wir atmen was wir smd. Das Brldmis zerlegen wir m Teik Wir reko ein Büd 

hinter das antke. Wir finden anmutige Zusammenhänge und lieben das LLiendGdic 

£s fehlt mir was. Ich bin docL Warum bin idi Jeim nicht? Sagen Sie es. 

Draußen es dunkel Der Sturm fährt einher, wie in einer Novelle von Poe. 

Aber idi bin suSeant und ladie iS>er Poe. Idi habe es vergessen, da() es sdirexki' 

liehe Stürme gibt Verstehen Sie? 

NatürliA verstehen Sie. Sie ergänzen da« t Jnzureldiende und verbrauchen mich. 
Sie sind man schlimmster Feind. Mi habe nxdit das Temperament eines Beduinen, 
Sie zu ermorden. 

Warum? Sie wissen es, ich mu^ koncedieren : so, und so, und so sind Sie. Das ist alles, 
Begreifen Sie was das heißt. Für midi ein verkürztes Leben, eine Deviation. Idi 
bin so unvollendet und Sie wollen mich vollendet. Ihr Fehler meine Schuld 
Sie erwarten etwas von aut, Sie sollen nidib von mir erwarten. Idi erwarte nidiHB 

von mir. Ich will nirfif 

Sie erwarten Ungeheures von mir. Sie wissen nidiC wohin es läuft, wieohnmäditig 

idi hm, wie wenig prästabilierC fiir Ihre Speku^on idi bbi 

Wenn idi huiwan: >Idi werde Lakai«, so gaben Sie AntworC: »werden SieLakal«. 

Aber in Ihnen eine Stimme, die suet: »er hat Kraff«. 

Ich will, daj) Sie das nicht safen. Sie sollen mir überlegen sein. 

Sie merkeo, wdiin idi ziele. Reden Sie andi in Grundund Boden, Sk kennen 

Sdiopenhauers Hristika, ~ daß ich einmal glauben kann : »Lieber Reinhold, Sie sind 

nur ein Gentleman, zu dem acht Anzüge im Jahr gehören: drei ßke den Sommer, 

drei für den Wmter, ie einer für die Ubergangszeiten«. 

Idi wAre Ihnen dankpair 
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AM lo. JULI. In MenioffeD soll man mdkb stlrei(&av danim bidben die TU 

raden von ge-^ffm 

Idl übcrse&te eui t ussisdies Lied: 

»Wo blieb die Flöfe? Wo das KJcid? 

Die Lippoi sind zum Kuj) bereit... 

Sdum vddiC der Puniif . . . Furdattrdditdcr Sdiam... 

Das HirGaimid^ea sdiludizC vor Gram: 

Verni^, VAS Du gesdm. .« 

Liebte id\ eine Frau, idi würde ibr sdireiben: »SAönc, Hebe Frau, idi küsse Däie 

Hände-, Irh kann nicht in Dein Land kommen und bin betrübt darüber .« 

Es isl sdiiedit und (ädherlicfa. leb will Worte finckn^ hinter denen idi mich vcr<» 

bercen kann/ und sie kommen mir lud^ 

»Im kann niiiit in Dein Land kommen . . .< 

Bin großes Gewitter liegt in der Luft und macht mich müde und abgespannt Un» 
ruhe und An^;^ in mir. 
La nuit porCe oonsdL 

VON l^R FRAU. AM 18. JULI. Schöne Frau, Du bi^ ein lockendes Liei 
tmd dn sdiaukefndes Lied Meine Auffen sehn Deine reizenden Schritte. 
Ich ertrage Deine Schönheit wie eine Fessel. Deine Jugend wird gebückt. Deine 
Zunge lahnv und der Staub schlägt sich in eckige Runzeln^ dann zerspringt meine 
Fessef. Dann gdie idl von I%r 

Den lüsternen Greisen gil^ Du Veradb^g und fretfce Lieb^ da^ sie erzitteni 
in kleiner Brun^ und in grau fewordener Lui^ 
Lachen Deine Lippen? 

»Wirklidi — Du biü so stark, mein schöner und lieber Mann. Stark im NadLeo 
und in den Lenden. Sudie Deine Lu^ an mir. Ah — ein Perlenband sdimückte 
mein Haar, Lege mir Perlen an die Stirn, Ah — wie bü? Du dodi stark«. 
Dann vertraut der Alte Deiner glücklichen Stimme und wirft seinen Re^ auf Dich. 
Deine Arbeit i^ dn Verlodten. Deine Pflicht denLcxkenden zu umsoannco. Aber 
Du such^ nach der Freude an einer Liebe die Didl erfüllte und Dkb vcffesscn 
lehrte die weibische Pflidit nach Liebe zu sudien. 

Du audi^ am M^gen und findet am Tage nichts, und hoff^ in der mittem&d^gen 
Stunde dnen gro^ Frieden zu madieqr und boM cinenRiesen mDdnen Annen 
mbatten. 

Und die Mittemacht war eine gestirnte Wüste und hatte weder Höhe noch Tiefe, 
da^ Du ab dn Fiddien zwuAen Sternen und Sternen lag^ und wu^te^ von 

kemem Hntzücken, 

Wie? Die Kälte betastete Didh, und Du roch^ eine Erkenntnis. 

Wie? Deine Schenkd lagen in Bögen, und Du wittertest eine Empfängnis. 

Wiet Du branntet nach denPii^em der Woflu^ und sdilumCdlitt der ErwaffUng. 
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Wie? Da Du auf den Markt ging^ und Dir einen ^kcnGesdlen gtsdtttA um 
wenige Grosdien, da erlitt^ Du ein ekliges Leid und Deine Erwartung zerbrad)* 
Aber die Hoffnung rief: SicK, die Staue smd bia^. Der Morgen pauC" 

AM 19. JULI 

EIN GESPRÄCH 

DIE DIRNE: 

Idt spure, daß du mir higü. 

DER KNABE: 
Idi fofge <fir. 

Dm DIRNE: 

Weißt du wem? Du bi"^ auPet ordenfll -fi zierlldi in der Bewegung. Deine 
Stimme i^ dem Ton einer Flöte zu verglddien. leb glaube« du büt 
redit fromm. 

DER KNABE: 

Idi feige <fiir 

DIE DIRNE: 

Du wei^t deine Worte nicfit zu Steffen. Ein Knabe hat viele Gefühle. Sie 
gehn von Tiefe zu Tiefe und sind ihm fremd. Es kommt vor, daß man 
etwas imSpiele xerbrii&t Was tut man nut den Sdiai»en7 Vcrst^ du? 

DER KNABE: 

Ich versteh^ daß man <Ee Sdierbeo vor das Haus IrXgfr 

DIEDIRNR: 

Ja. Auch gibt es Mensdien, die zefbnxbcn sind. Idi Uhtvcr den Toren der 

Stadt. 

DER KNABE: 

Warum UbA du vor den Tofcn der Stadt? 

DIB DIRNE: 

Versfehil du? 

DER KNABE: 

Idi ven^eher daß man vor den Toren der Stadt ieb^ wemi man unglüd« 
fidi i^L 

DIBDIRNE: 

Ja/ da lebe idi. Ob idi unglüdlich bin langveil^ zu wissen. Mein 
Haus hat einen kühfen Garten mit einem Sringbrunnen und vielen Rosen. 
Idi fiebe die rötiidien Blumen und das rötiidie LiditT 

DER KNABE: 

Meine Prconde soften, du wire^dne Dirne. Was i^ das? 
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DIB DIRNE: 

Deine Freunde sagten das RlAfi^e. Doch idi wdß nirfif, was CUK Dirne 
i^. Ein Tier lebte im Waide. Jbün Tier ^{arb im Walde. 

DER KNABE: 

Was (ftt es --das Tier? 

DIEDIKNE: 

Bskbtehui. Viele Tiere gab es im Walde. Sic hatten Z^ne undHönier. 
Aber dieses Tier hatte nidtts dergleidien. Da erfand es die Liebe und ver- 
kaufte sie. Da buhltea alle um sdne Liebe. Wenn sie es geliebt hatten, 
sliessen sie es dbdk 

DER KNABE: 

Idi glaube es 1^ Immer so. M die Liebe nidit eine Münze, um die man 
sdiöfie Dinge kaufen kann? \ü sie nidiC rosenrot, daj) man sie gerne hätte 
und etwas Staub ia der Hand, wenn man sie hat? 

DIE DIRNE: 

So i^ sie. Etwas Staub in der Hand. Und alle Dinfe sind so. Idi, und 
du, und die «adera. Etras Staub. 

DER KNABE: 

Es at wahr, die sdiönste Frau lebt am sdiwersten. Wo fände sie einen 
GeüebCeQr der de umspannle? 

blEDIRNE: 

Du bi^ klug. Wo fände sie einen Gdid»fdi? Zu gpd^ iA ihre SdiBdieit 
Sie sudit, ob sie einen fände. 

DER KNABE: 

Es gibt sdkjne Knaben. Wenn eine Frau häßlidi iü, iä, sie dann eine 
PraS? 

DIB DIRNE: 

Nein. Es kommt vor, daß sk Kinder gebiertT 

DER KNABE: 

Hast du Kinder? 

DIE DIRNE: 

Idi hai>e keinen Gdicbfien. 
DER KNABE: 

Wie? Du ha^ keinen Geliebten? 

DIE DIRNE: 

Idi habe keine Kinderr ' 

DER KNABE: 

Wird er kommen? Du wartet auf Üm? Ah kb verstehe didt 
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DIBDIRNB: 

Er wird nicfit kommen. I>odi idb warlt «uf ibo. ADc lidiliai mÜL Er 
nicfif hh haßte all& Ihn mditT 

DER KNABE; 

Du tu^rechteinen zu lieben, der nidit i^. Audi die großen Männer liei)en 
Frauen, die nkfcC sind. Die andern hdralen und Crinun Wein. Kinder 
xc erden geboren. 

DIEDIRNE: 

Es gibt ein Verlaiifen im Volk nach dkr heUigen Mutter. Sie durJite einen 
Sohn hallen. Sk war erdachL 

DERKNABE: 

Sie lA wvfclidittv ab wir und <fie andern. Der Sohn iA ddn Cdid>&r. 

DIEDIRNE: 

Vielleicht da^ercsi^. Man sagt, er hätte für uns gelebt. Es warNaAt. 
Midi fror. war in jeder Beziehung unendlidk Ich fühlte eine Verwandt« 
sdiaft/ und war, ab wäre idi nidit Meine Sinne Ifisten mh in adncr 
Gegeimart da^ idi aii^ mir war. 

DERKNABE: 

Wenn man sehr erstaunt iit über ein rundes Wort/ oder über die gläserne 
Biq^ng der Welle vor dem Bruch, dann man bewustlos, als gehörte 
man in die Einheit lA es das? 

DIEDIRNE: 

Ich höre sdne Stinune ab cme leise Pfilfe« 

DER KNABE: 

Es besser die Erwartung zu lieben. 

DIE DIRNE: 
Käme er. 

DER KNABE: 

Er trägt einen heiligen Schein. Er \A sdbGo und gro^arC^. Seine Gcbirde 

i*^ ein Schlag. Versteht du ihn? 

DIEDIRNR: 
Käme er. 

DER KNABE: 

Du und ich vir heben nur den Ent&nklL MttlLwOrdfg i^ der Eot» 
femte. Das Meer üiuncndliditn der Perne; und Wasser, wenn dudaanoen 

DIE DIRNE: 

Ebe Quelle erfrischt fflt<b. 
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DERKNAiBB: 

Die VfQtc wirj dem Durstigen zur Qp<IIe. 

DE DIRNE: 

Du bi^ b^c 

DER KNABE. 

Du bi^ dne Dirne. 

DIE DIRNE; 

'Wanm sagA du das? 

DER KNABE: 

Du bi^ dne HaSagL 

DIE DIRNE? 

Was sag^ du7 Es Glanz in ddnen Augen und Sünde. 

DER KNABE: 

AOcs glänzt Alks Sünde. Idi sehe kdne Sunde. 

DIE DIRNE: 

Wie kühn du spricht. Du bi^ unglaublich. Idi liebe deine ebenmäßigen 
Worfe Doch du verpi(^f das Aüfäglidie. Es folgt der Sohle wie Hunde 
der lauj^en Hündin. Deine Hände sind so geformt, da^ sie nadi kost« 
baren Ocfitoen gtvfaL Sönde lA das tigfidne. 

DERKNABE: 

Wer zwingt dich daran 7 Suche die Spur der Sünde, du findet Ihren An- 
fang nicht. Suche den Glanz — , sein Ende erreichii du nicht Zwei Ringe 
genn ineinander. Wer hei^t dich wählen? 

DE DIRNE: 

Ihr werdet sein wie Gott. 

DER KNABE: 

Das Rätsel löst sich zu einem Rä&el. Sein Bild i^ die Schlange. Be- 
greift du? 

DE DIRNE: 

Da bi^ schredtfidL 

DERKNABE: 

Ich fürchte midi vor diesemBildc Der Kreis zcrhridit in eine Linie. Steige 

Stürze. 

DE DIRNE: 

IcbscfK. Idisdic 

DER KNABE: 

Was sieh<f? du? Das blanke Metall? Ein grünes Holz wird Kohle, ehe 
das Metall Üid^t. Ein grünes Holz wird Kohle an der Glut des Melalles. 

87 



Digiii^ca by Cookie 



Das Ht Sünde: sie rdj^ den Glans in das UncndG<be und der Glanz 
vonidifieC sie. 

DIE DIRNE: 

Er ein Gott und sich selber ein Widerstand. Er so stark, daß er 
sich selbst erträgt Er \ü die Form den Gebilden. Er geht durdi die Welt 

DER KNABE: 

Br hat nie fetten. SdstSD. Sd still. 

DIEDIERNE? 

Wohin daM du7 

DER KNABE: 

Seine Mutter glaubte, und ER war Gott 

DIE DIRNE: 

Du sdilSg^ midL Wie wdi das 

DER KNABE: 

Dir fehlt der Glaid>e an deinen Sdioj^. 

DIE DIRNE: 

Wie? Ich verstehe Didi nidiL Was sag^ du? 

DER KNABR: 

Du bi^ zu schwach. 

DIE DIRNE: 

Id) bin zu sdnradi? Idi bm sdtr sdnradi. 

DER KNABE: 

Ergiffe dich der Glaube den Götdidien zu gebfiren . . . 

DE DIRNE: 

Werbiftdu? Werbiiidu? 

AM 10. JULi. »Vous cheingez de visagc, — sagte Jaime, als er dieses Gespräch 
gelesen hatte. — Sic rolai h einem Ton, der das Echo einer Stimme in Ihnen üf. 
Es i^ kein Ende m dem was Sie sa^en. Ihre Pointen sind nicht neu. Schreiben 
Sie pikante Hir^örchen/ das wird Sie nicht affizieren. Tun Sie etwas für Ihr 
Amüsement«, 

Er hat naturfith recfit. Was v;-oIIen diese dunklen, halbbewu^ten Wallungen? 
Sie kommen daher als tanzende Nonnen. Ihre tollen Sprünge gehören nicht m 
dasGebkbter welffidierGemmuiie. Ob sie SireBdne bis an ctennmn^ vOrfen, 
— ^idisehe: es sAädst sidi nidit Ekel bcfüHt iiii Ji. Aber sie kommen/ smd da/ 
zeigen mit klofeigen Fingern auf ein geschlossenes Tor. Es gibt geschlossene Tore. 
Es gibt Idioteor die das Sdiloj) zersprengen wollen, und Narren, die nach einem 
Sduässd sudien. Jaime aber sagte mir: >Es kommt mir vor, als wfireidiin einem 
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dunklen, leieren Raum. Sie sind dasSdiiüsseliodi ^ la serrure. Idi gucke durcii Sie, 
und da alles frcundGdi und heO.« Das crsdiredtfe midi sdbr. 

AM 2 t. JTJT.T. — Idx scfireibe. Kommt es denn darauf an, was man scfireibt? 
D. O.M. Iii memem Herzen Freude und ein Wissen um große Dinge. Das 
Leben lieft erschlossen in Tau und Morj^enröte, wie weiße Blüten am Rosen« 
straucfi, und is? mir ein Wan ?er und ein ßegreifen, eine Frage und vir! Anfrort. 
Und idi wandre auf sammetnen Wegen durdi schlafende Gärten hinauf in das Gold 
der Sonne. Em weißer Falke rausdite aus dunkler Nacht und die silberne Spur 
seines Fittidics wurde mdn Weg, 

Kostbar das Leben, und ein rckherSdmiuclL £ine Krane über dem Wanderer 

und eine Herrsdhaft • ^ 

Weiß idi, wober idi kam? Weiß ich, wohin ich gebe? MeineRodie »nd weif vie 

der Himmel, und groß wie die Liebe Verlobter. 

Ich blickte dem Rätsel der Sehnsucht tief in die Augen. Da war dnM&rcben von 

Dir und von mir, und es war ein Reim und ein Rätsel 

Im Tale liegen ^iwtte und Palaste darm, und es sind Mensdien, wddie ktuf reden 

und weise tun. 

Aber ich weiß niAt von ihnen, Sic sind fremd und ungescbidit Sie zerreißen meine 

W ünidie und brechen EdeJstane aus meinem Reif. 

leb hörte die Lieder, welche der Wogenfall in das weide Tal wirft. 

Ich sah —, jeder l'autropfen lä ein funkelnder Diamant atte Blüten sind mein, und 

die Sterne, und der weite glänzende Himmel. 

Breitet die Arme. Das alles i^ Euer, wenn Ihr Lid>e habCT 

Jung wie ein unsdiuldiees Kind, tief wie das Meer am Grunde afC wie der Wieg 

der Sterne am Himmel ist — das Gebot: 

Wie Dich selb^ so liebe Deinen Bruder. 

Bine Perle haben vir zcitrefien und Staub darauf geworfen. Unter Buren POßcn 

liegt sie. 

Ihr schrieet: Du Tor in Ddner RlnfaJtT 

Ich war ein Kind^ welches die Freude im Herzen trug. 

yKMm soll idi um <fen KSn^ zu finden? 

Der Himmel ersdiließt sieb in großer SchönhaC 

Wollen wir uns silberne Ffügel wünschen. 

Ich weiß so wenig von Gott und hörte so viel von ihm. 

Es gab Einen, dier Gott im Herzen trug, aber er wußte nicbts von ihm. 

LJi will Gott im Merzen fragen. Nicht fragen, warum er I^, ob er straft und ver* 

dämmt, — Ich wili Gott im Herzen tragen, ich will ein Kind sein. 

Ich will um Gott wissen. 

Was das heißt, idi kann es nicbC sagen. 

Was bedeutet der Blife im fegenden Sturmi Wa bedeutet der Bogen n«bR«fen 
und Windr oda das rausdbcnde Meer m seinen Tiefen? 
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Was bedeuten SonnC/ Sterne und Mond? 

Wa.s bedeutet Hoffen und Glü<k, Sede und Liebe uimI mdn Prüfen daiuKfc? 

Was I'. ffeufef Gotf und mein Prägen nadi ihni7 
Wer kann sagen, er wisse es. 

Idi stehe vor einer dunkien Tür, und das Geheimnis hält Wathe davor. 
Ilirda'--iiiit(kolfidierfidienBevcucn. Niditwdieranfiroffdi. Nidit einen Sdikier 

zerfefeen. 

Idi vdß nichts von Got^ und idi wd^, dap er iü. 
Idh tHu ein Kind sen. 

Hine Sehnsucht wünsche ich mir, welche im Ungemessenen ihre BrläUimg saAt 
Ein Auge wfmsd>e idr mir, das nach fernsten Femen fragf" 
Eine Seele wünsdie ich mir leuchtend und rein, wie eine Flamme aul dem Altar 
sfifl wie ein Gebet 

EtneSeele wünsche icfimir, vddbe DftdiGoltfrn|^und«a der Präge Genu^ findet 

Ach — ich bin ein Mensch. 

Ein Tag brachte dieses Erkennen, und es waren tausend Stimmen, die schrieen: 
Du Mensch, Du Mensch. 

Aber ich wu^te nicht, was das bedeute. 

Und ich hörte von Ihm, den seine Brüder ver^>ottet und geschlagen hatten. 

Er aber sagte: Ich bin ein König. 

Da drückten sie ihm eine DomenkronL^ auf das Haupt" 

Da wu^fe ich von dem verzehrenden Willen in seinem Herzen, und von den zwei 
Weltto in seiner Bru^; voa der Welt der sehnsüchtigen Frage und von der Wdt 
der VersCandesantvort 

Aher seine Sehnsucht hatte d» Antwort des Verstandes zerOtteq, und er sagffe: 
Ich bin ein König. Mein Reich iA nidit von dieser Welt 
Ihr Lieder, wo seid ihr hm? , 
Hat dn Traum eure Augen hetiAtt oder ein grdks Ltdif eure letseor zitternden 
Sdiwingen, welche aus der Naäit in das blei<beGoId der MoigenrSle verUi^en? 
Du König meiner Femen. 

Löse die Schleier und tausendfach spricht Derne Schonhdt aus mdnem Liede. 
Dan Gewand i^ von der Parbe des Elfenbeins, und Deine Lippen brennen vie 

die Blüten am Granafbaum. 

Ddne Hände sind wci^ und fein, aber Dein Scfra rrf rot vom Blute des Zornes. 
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Die weißen BluCen in Ddnem Garten haben einen su^Dufl. Idi wtfl ihfc Sdifio«* 

heif trinKcn, wie Wein aus einer Schale von Rubin. 

I(h will an die Meere gehn und den Felsen in der Brandung sagen, wie herrlidi 
Du Im^. 

I(h will auf die Gipfd der fia|e steigen und zum ^inde reden. 

Die Wolken werden es vernehmen und stille halten. 

Es 'i£t eine Stuume von der Kraft des Sturmes: Dem Name heilig. 

Es ein Gdhamab, aber dea Vötkera wurde es kunl 

Bs i^ ein Ratzel, aber wer sCvk ^ in der Li^ zu sdncr Kra(t vermag emeni 

Bruder Liebe zu ticbrn. 

Bs i^ ein Wunder, aber nur bei Königen die Liebe ein Raditum. 

Idi fragte dkSoone: ▼amm sdieaiADunmd idi fragtedenBaAtwarumransdi^Du? 

Aber sie antworteten nidif. 

Und ich fragte mein Herz: wohin will^ Du? 

Aber ich verstand seine Antwort nichtT 

AM 24. JULI. — Zuweilen alles so selbstverständlich in aller Verworrenheit. 
DieÄuJ^eidmungen werden so aufriditig, da$ ich an ihrer Wahrheit zweifeln muß. 
Idi lese de cmh Interesse cnes Ihbetriligfen. W«a MmteC das? 
Jedenfatti, da() ftfc |emif fesduiebcn habe. 
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PAIIL WIEGLHR: ANMERKUNGEN 

DER POPULÄRK DENKER. In Friedrich Paulsen is^ ein Dozent von sub- 
jektiver Redlichkat und von beträditiiche m Verdient um die Hälfte saner Sdiülcr 
daluni^egangen. Es miflun nur billig, dai) die Nekrologe ihn priesen, und da^ 
sie zumal eine mensdiÜdie Tatsache erwähnten: Paulsen hatte den Ruf des Todes 
schon gehört, als er vom Katheder stieg, und hatte bis zum lefeten ausgeharrt. 
Paulsen war ein Dozent Es scheint nichC er ein Philosopheewesen i^, weder 
m don Smne unsrer Vorfahren noffk m dem 

kargen Hoffnungen. Vielmehr ein Pädagoe; einer/ der minderen Intelligenzen über 
Monate, auf ein Jahr das theoretische Rüstzeug für die von den Familien herbei- 
gesehnten Ämter lieferte. Die studierenden Mädchen und die anglikanischen Pra- 
dikanten suchten Paulsen auf, während die Träumer sieb an DiMme^s romantischen 
Eklektizismus hielten, die Minierer an Simmel. Paulsen war der Mann der Sy- 
steme, der Gemeinverständlichkeit, der Smiles der Wissenschaft. Seine Einleitung 
in die Philosophie i^t von den Vereinigten Staaten adoptiert worden. Mehr als für 
Sdiopenhauers »na^te« Wahrheit hat er für die oberen Klassen der höheren Lehr* 
anstaffen j^ctan. Er wollte Kantianer sein, un i rr lie^ dabei, wie alle weltlichen 
Theologen, der praktischen Vernunft als der Rechttertigung der Moralphilosophie 
den VorüiS. Sein Idealtsmus war Äbsidit, nidit Emsicht der das Zwectiiafte 
schwindet Hr machte Umwege über Spinoza, über Leibniz und Fechner. Ein Be« 
durfnis war ihm, daß das Geistige positives, das Körperliche negatives Vorzeichen 
habe. Und da nichts Inciivtdualität und Grenze der Professoren mehr verrät als ihre 
Beschäftigung mit fisfhefiscben Dingov^ fiir Paulsen die Abhandlung bedetiCsanir 
in da* er von Schopenhauers bösem WjUen spridit and von Hamlet cuesem jungen 
König aus Shakespeares purpurnen, visionären Reichen, als dan »Virtuosen der 
philosophischen Medisance.« Er machte aus ihm den bekannten, trivialen, klapper- 
dürren Charakterspieler dier deutschen Bt^c:, den Charakterspieler »olme striche 
Kraft«. 

Paulsen iü auch dem >Gang der Tagespolitik« gefolgt, von der Schopenhauer die 
Augen wegwandte. Hr sah in Niefesche den Hasseii&werten, aus jenem unbewul)tai 
Infaresse der Philosophieprofessoren, das nach LWesmans biogenetisch ist Er lehrte 
eine protestantische »Philosophia militans«, gegen Klerikale und Naturalisten. Als 
Verwalter seines Faches war er seinem Feinde Haeckel, dem »Aschenhäufchen 
von Negation und Wörtemiditsen«, wie er den »Atfieismusfanatiker« genannt 
bat überlegen. Sie begegneten sich in der rafionaltsfischcn Verdünnung. Und sie 
begegneten sich in der PopularitätT 

Populär sind nur die Laienautoren, die verjährte Normen nidbt zerstören. Darin 
trmt nch cfieGememde aller dieser m<)deniisKrendenCIfiulMKn, die ftir denPcxC* 
schritt des Vernünftigen, des Guten Vrosdyten vaben. Hier verbinden sich cfie 
ZeitunE;?sufsäfee, In denen Paulsen sein Neochristenfum auf aktuelle Debatten zu 
übertragen pflegte, mit dem common sense der Ellen Kev, die er bekämpft hat 
vohl da sie ab eine vom m&infichenDozentäi frei gcworoene, scntimentakGou«* 
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vemanfie ihm Rodi zuwider war. Beide zogen die Ethik auf Flaschen. Bdde waren 
de überzeugt dal) die Erkenntnis sozial sei, d']c Erkenntnis, die niciits zu scftaffen 
hat mit der Aufklärung von Kanzeln, Kathedern und Pulten herab, die antisozial 
i^, gegen <fie Tugendoi der Menschen unempfindfidi. Dk Brfcenoftus, atif der 
Goethes dunkler Zweifel lastet »daß niemand den andern versteht, daß keiner bei 
demselben Wort dasselbe was der andere denkt«/ die ihren Bezirk er^ da ö&eC 
wo sie unpopulär wird, und deren Bankerott die Popularität iSL 

DER ZEMENTABGUSS. Aus Wiczburg i^ derKreuzgang der Neumünster- 
kirche entßihrC worden, den man für Berfin angekauft hat. Zuer^ wurde dies so 
dargestellt, als sd der Ma,gistrat der Bischo&tadt um an Grab betrogen. EinMy« 
dius will daß unter die romanbchen Quwiem Watther von der Vogelweide ge* 
bettet i^, dem der Kreuzgang so wenig gehört wie der Delphin, der an st:iii<:rTi 
Bozener Standbild Wasser speit, oder die Löwen, die dort sidi redcen. Dann 
schrumpften Mythus und Sakrileg nodi mehr zusammen. Das Bauwerk war durch 
eine großstädtisdie Scheu^lidikeit verdrängt Der Regen des Himmels fraß am un« 
geschürten Sandstein wie Rheinnebel undPabrikdun^ an den Mauern des Kölner 
Doms. Der Ei^^entümer, Luitpold Rosenthal, ein Würzburger Octave Mouret 
fcffife seinen rooianischen Besi&, von dem er den Ma^pstrat ausschloß, faA über 
den Ozean wamfem lassen. Die Berliner Generaldirektion aber schrieb nach Würz« 
bürg, da^ der Kaisfr drm neuen Standort ^'crrügli(fle Beachtung sdieoko und de 
versuchter die Franken durdi einen Zementabguß zu trösten. 
D|er TroÄ iA paradtfraafSsdt Das Sftesie DtüMiUaiA, die Hcunat der Tifanann 
Riemenschneider und Veit Stoß, der Garten, dwth den Vemon Lee schweifte^ 
stirbt an Trägheit, Thorheit oder amGei^ des neunzehnten Jahrhunderts Aer den 
Krummstab zerbrochen hat und dieKun^ verschleppte oder »restaurierte«. Falsi*» 
likate stehen an der Zuflucht der Besdiudidii^t, der geheunnistiefen PhiuiCasie. 
Städte, deren Wesen das Falsifikat i^, nehmen die Trümmer auf Losgerissen vom 
Boden, des Rechfes auf natürlichen Verfall beraubt fristen dif^r ein erlogenes Da- 
sein in den Museen der Architektur und Plastik, deren Material Zement und Kopie 
dödi wirav in <len Museen, den Totoikanunem der Kun^. 

DER HAUPTMANN. Da- Schuhmacher Voigt, dem ein Dekret denket der 
Gefängnishaft erspart hat i^ einer der Auserwählten, die der strafenden Gerechtig« 
keit am Bnde durchs Nefe schlüpfen. Die S^pathie des Mittelstandes für einen 
Arbeiter aus der patriardialisdien Wlrtsdiamorm, dem sein Arbd^eber I vo%'a1ität 
bescheinM;t ha^ die geringe Neigung des Mittelstandes zu der prei^ischen Armee, 
die der Sauhoiadier foppte, haben den ZudUhluder Pardon erwirftt Das Be«« 
dauern kam und die Rehabilitierung. 

Die Amerikaner haben ihren Wildwest-Räuber aus dem Yellowstone-Park, der 
neunzehn KuCsdbten terrorisiert, den Exzentrik. Die Franzosen hatten Mandrin, 
den Hauplmann der Schmuggler, der Dörflern aus dem Dauphin^ in Gegenwart 
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der Administration die gepasd^ten Ballen verteilte. Sie haben ihre Apachen^ die 
in der Liebe großen »terreurs du Sebasto«. Die Deutschen haben den Hauptmann 
vonKöpenioC der den bunten R<xk parodiert und besdidden, pfiffig sidi zu seiner 
Tasse s<Üedkdi Kaffees sefet Jedes Volk verherrfidif Delinquenten, die von 
seiner eigenen Art sind, der Masse Profit bereifen, und die noch dazu die Hin« 
bildungsKraft ergöfeen. Immens ii^ die ökonomische Leistung dieser Glücivlichen. 
Der Schuhmacher Voigt hat dieCamelot^ angereizt, die Institute des Berliner Ver- 
gnügens, in denen der Nachtbetrieb zur Orgie anschwoll, die Photographen, die 
Händler mit Ansichtkarten, die Klingsors der Marktbuden. Jeder verehrte den 
Beförderer des Umsafees: die Kutscher, in deren Wagen er fuhr, und die Peripa- 
tetikerinnen, die miterhdtertenPro^nnzialenrasdieranKnüpfen kcMinten. Direktoren 
von Varietes rissen sich um ihn, dt r stolz erklärte, er schäfee sich so ho<h ein wie 
den Reichskanzler. Der Schuhinadier Voigt i^ im Etat der Gattin eines Waren«» 
haustetrardien, die ihm dne Pfründe bewillig hat. E^-^ddit der Kantinenwirtin 
von Sedan, der Witwt Hofer, der Gewinnerm der Muuon: unzählige »Paitien« 
bieten sich ihm an, diellmwdt i^ bestrebt ilin einer prokCarisdienBttidszii cnU 
fremden. Er i^ glorrdch verbürgerlichtT' 

Die Ironie der sozialen Binriditungen hat diesen Roman, der Victor Hugo inBe« 
wundening hitte trompeten lassen, nicht ganz verschont Den Ruhm des Rdiabi«» 

litierten hat ein zVciCer Delinquent, dncr, der noch ruhmlos i^, ausgebeutet. Ein 
»Hochstaplerc i^ nad) Kopenhagen gerei^l und hat, während der Schuhmacher 
Voigt sich in Ungarn befand, als Hauptmann von Köpenick bei den Dänen gastiert. 
Dem Pfründner wird das fatal gewesen sdn. Unwemrsdidnlidi, daß er auf den 
Verbrecher schimpfte, möglich, daß er nüt dem Läciieln der hageren Apostel ge^ 
lächelt hat, möglich, daß einer sdner Genossen, ein Kind der Finsternis, demnach^ 
ihn selb^, nicht nur sein Prestige bestiehlL Es wäre die Tragödie des Idealisten. 

ZEPPKLIN. Der Flug des Grafen Zeppelin von Friedrichshafen nach Echter* 
dinj;ai fessdt den Gd^f wie jeglicher Vorgang des mächtigen, gestaltenden und 
venM&fienden Lebens. Bewq^ hat (bs Schicksal dnes Sid>zigiährigen, dem Er* 
tSShtng undLdd in den Raum eines Tages sich preßten. Rine Propaganda wuchs, 
die naive, triebmäßige Dankbarkeit kundgab und dem Mißei ToI< huldigte, nicht dem 
Erfolg. Nur in der zwdten Sdilachtordnung waren die Metalikonzeme sichtbar. 
Dann aber 8<iid>en die Opfimisfien/ £e gcs&n bd den Rddistagsvahlen die h« 
Cdldtfüdlen mobilisierten, der Ziellosigkeit cb Zid unter. Geschäftsleute dlteo, 
FinanzkoDÜ'oile über die Tribute zu verhängeo^ und die Juristen stritten für Steuer«* 
pflichtr 

Wodi wd^ mcmand, ob dnPafct zwischen dem Grafen und dem Kri^mintsteriuni 

zu stände kommt, ob das Fiasko durch einen totalen Siq( weftgemaait wird. Die 
unberechenbare Gesdiichte der Erfindungen wei^ ebenso viele Sprünge auf Eine 
Stockung hatFulton verwehrt, die Flotte Napoleons durchkochendes Wassernach 
England zu transportieren/ und sebe Ruderdampfer dem Hc^ des mit einer Dam^ 
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pferflotte unüberwindliciien Kaisers ausgescfeü. Die Geschichfe der atmosphärischen 
Masdiinen wurde beschleunigt durch einen BursAen von Dartmouth, der, statt 
aul^upassen, über vier Hähne eine Schnur legte, die Gesdiidite der BlekfiiziCBt 
durch die weisen und schwarzen Doppelstrümpfe desMr Svmmer, der gegen Hy* 

Sene gleidigültij^ war. Die Jahrbüdirtcr der rhysik haben burleske Kapitel der 
üknungslosigkeit und grausame Kapitel der Opfer. 
Die Thcodicce der Physik, die Vorstellung, dal} ein Gott die Ausdauer im Dienste 
der Menschheit stets belohnt, hat die Heihgen des Buchstabens für sich die Reli- 
giösen gegen sidi. Der Ballon Zeppelins ward von diristiidien Propheten in wirren 
Traicttlcnai ab dn glinzendesUngetöm verfludit das, der Hölle entsprungen wie 
die gro^ Mefee Sankt Johannis, in die Hölle zurütkgesdileudert worden sei. Die 
schwärmenden Mystiker von Handwerk erkonventikeln haben gebarmt, daß den 
Hnterbten nun audi die Luft genommen werde, und den abstinenten Betern geraten^ 
wo die SOnde triumphiere, siai in «di selb^ zu verkriedien. Diese Christen sind 
zaghafter als die cfiristlichen Bauern vonGonesse, die mitDres i ff' i^eln undMüt* 
gabeln die teuflische Charliere überfielen: Charles war nodi nicht in die Lüfte ge- 
klettert. Einzig die Jesuiten waren audi im Fall der Acronautik mehr verschlagen 
ab reGgiös. Den Pater tfeGusman, dessen Hei^luftballon über Lissabon sdiwebte 
und sidh an dnem Hause zu sclianden stieß, hätten bd der Incjuisition die jesuiti* 
sdien Väter des siebzehnten Jahrhunderts entlasten soller, die in hohle Dradien 
bfcnnende Talgliditer sfel^ undr den Hdden zur Warnung, auf das Papier £e 
WotCe fflateen: »Collies Zorn«. So mama^A smd d» der Pr ömm i ^dt. 

DER HALBMOND. AmBosoorus sind Voltaires Fabeb lebendig; geworden. 
Minister iAZuüg, der GcrediCer der die Stimmen desDivan mdit geniert und den 
Vesiren erlaubt dne Mdnung zu haben. Der Köni^ Moabdar wird verrudcl/ 

denn die Götter antworten ihm, daß sie die Gelübde emes Tyrannen verscltmähen. 
Oder vidleidil wird Abdul Hamid ein komischer 1 ouri^ wie Cacambos Herr, 
der zum guten Candide sagtt »Idi hei^ Adimed der Dritte. Jahre lang war idi 

Grol^sultan,- ich habe meinen Bruder, mein Neffe hat mich entthront. Meinen Vesiren 
hat man den Hals abgeschnitten. Ich besrh hf^:' mrmr Tni:r im alten Serail. Mein 
Neffe, der GroOsultaii Mahmud, gestaltet uui zuweilai Lrholungsreisen, und so 
bringe idi jtti den Karneval in X^cnedig zu*. 

Der türkische Wonneherb^ hat Europas Doktrinäre an etwas se!ir llnpolitisdies 
gewöhnt: an das Wunder. Der Padiscnah, der mit einem Mal sicfa m sein Gegen- 
teil verändert, i^ nidit übd. Vor der Verfassung war er Cladstones »großer 
Mörder«, dn Harcmgcspen^, das Ponson du Terrail las und hdmlidie Gänge 
liebte, versteckte Tapetentüren, dekfriscfie Klingeln. Ein Nero mit abgezehrtem 
Ldb, verfärbCemBart und knodugen Kinnbad^en, der noch sanft war^ wenn er seine 
Sldaven an den GemCafien marlii^e. Nädi der Verfassung iift er der Spender der 
Frdhdt; der voller Güte aus derEcjuinage htfau^rüpt Und (fie sdiwarseBcslie 
IzzeC Pasdia, der syrisdie Joumali». 
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Dar türkisAc Wonneherb^ legt die UnsiAexheit aller historischen Beleucfifung nahe. 
Zujffeich wie^holt sich der Irrtum der curop8is<hen Demokratie, die ihre Sache 
hinter r!rm frofeigen Aufstand der Nationalitäten vermutet. Die Freude über das 
»Syntagraa« wird vorübcrgehn. Sie erinnert an die Revolte der russischen Deka« 
bristen. Offiziere und Soldaten brüllten die »Konstitutsia« aus und wähnten, das 
ad die Gemahlin des Großfürsten Konstantin, der seinen Bruder Nikolaus ab« 
lösen sollte. InStambuI wurde von den Manifestanfrn S.r Republik mitder>dette 
publique« verwechselt. Diese Serben, Buleareq, Armauer und Griecheo sdireien 
Kfa- Sobien, Bulgarien, Armenien tmd Gne^henlantl DieTGrkeii prGceb die Spione 
durch und lassen die Taschendiebe laufen. Die Türkinnen entschleiern sich und 
spielen, mit ihrer Launch vor den Häusern der morschen Sultansgünstlin^c ankernd, 
die Sbirren. Die Eunuchen seufzen wie der Eunuche bd Voltaire: *0 che scia« 
cura d'cssere scnza cogliontk und packen dn. Dann iA<fieOpcrette aus, und die 
Fremden büssen. Gegen cUe Kapitulationen l irf fct sich die Wut, gegen cfie euro- 
piisdien Bahndirektoren, und wenn die Türkei den Europäern ihr Geld nicht 
zurückgibt wird ein nach Europas Prinzipien verfertigtes Fariament würdevoll 
das Palßsement unterzddmen. Uie Gladstonianer werden den Balkai^ mit dcffli 
sie generös die Russen Usdika, im Monde zu sudicn haben. Die Vcr&ssuog ren» 
tiert sich. 

Das zwanzigste Jahrhundert ein Jahrhundert des Islam: im muhammedanischen 
Indien, in Persien, in Ägypten, wo clcr Panislamismus dem Lord Cromer über den 
Kopf wuchs, und im Marokko des Muley Hafid, der Europas Affen, den Fant 
Abdul Aziz, in den Staub gezwungen hat. Die Söhne Muhammeds ahmen dem 
Sfißer nach, der die Dassive Behaglichkeit in de Blie miC QiatGdja abwwf: die 
Hedsdira bcfinnt lind die dsdicMn Gcsfade deslhfiffidmeers smd ihrSchauplaft. 
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REDAKTIONELLE MITTEILUNGEN: 

Eduard Stuckens Drama »Lanzdot und Eiaine«/ aus dem hier ein Brudistüd ge« 
<Ini(kt üt, erscheiiit im Kovember J. m<kr VeifagMiiseiilC GONCORDIA^ 
Berfin. — H>rpcrton tna^Mät sman Lesern dMse neuen BOdier: M. von Bodui 
un l Dr O.FisAel. Die Mode 1799— »847. Zwei Bände. München, BRUCK- 
MANN. Die Märdiender 1001 Nacfst. Band 10 und 1 1. Leipzig, INSEL* 
VERLAG. P. Oau^in und Ch. Morice, Noa*Noa. Deutsch von L Wolf. 
Berlin, B, CASSiRER. Julius Ma)T, Wilhelm Leibi, sein Lehen und sein Schaffen. 
Berlin, B. CASSIRER. Aihredit Dürers Sd^riftÜdier Nadila^. Herausgegeben 
von B»HE]DRICH*Ber&ir J.Bard JeancfeCoiinnont LaToison d'or/ 
PmMERCURR Maurice Hevlcir,TI)eSi>anisti Jade. London. CASSELL. 
Pen&wido Paolierv Vcnere Agicsfe. NERBINlr Firenze. 

MITTEILUNGEN DES VERLAGES: 

Mit dem nSdi^en Hefte gelangen die in der Wiener WcrfcsCIOe hergesCeltten drei 

EINBANDDECKEN zur Ausgabe. 

Bestdhingen auf die GANZLEINENDECKEN der gewöhnlicben Ausgabe 

zum Preise von loMark für den Jahrgang nimmt jede Buch hanfifung en^egcn. 
DAS SECHSTE HEFT wird Mitte November ersdieincn und schlieft den 
Jahrgang ab. Die Abonnenten werden gebetai, schon jefet ihr Abonnement zu 
emeuero, da die Auflage des NEUEN JÄHRGANGES nur um 6a Geringes 
cBe Zahl der Subscribenfien übersf^eo sofl. 

Der Verlag bittet um Interesse üttT die ifln Anzqgentril amdcund^toi NEU" 
ERSCHEINUNGEN. 
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VILLIERS DE L'ISLE-ADAM: 
EDISONS WEIB DER ZUKUNFT 

Bin Roman. DcutsA von Annette Kolb. Drudi von PoesAel'äDTttpCe; 

BuAbindearbeifen von der Werkstatt Carl Sonntag, Leipzig. 
Luxusausg, <30 numerierte Ex.) M 15. — / geb. M 6.—, brosch. M 5. — 

Edison hat ein künstliches Weib konstruiert und die satanische Phantasie 
des großen Dichters macht diesen Andreiden lebendig. Villiers hat in diesem 
seinem Höllcnromane, wie er ihn selber nannte, eine grandiose Satire der 
inaffriellcn Weif gegeben, die er der okkuffen, geistigen gcgeniiberstellt Seine 
Konstruktionen einer fiktiven Zukunit übertreffen alles, was ein PoC/ ein 
Wdb in dieser Art ge^diri^cn haben. Ohne ^ er si<h /e vom wissen-r 
schaftlich Möglichen undi psychologisch Wahrschanlidken entfernt, führt er 
eine Welt von Grausen, ooirecken und Gcladiter vor, in einer Kun^ der 
Sprache und Darstellung, die ihresgleichen md\t hat, und die ihn den Rang 
mit Redht einnehmen lassen, den wir Villiers^ heute geben: den eines der 
grö^fen Didifer des XIX. Jahrhunderts. Die Übertragung des Buches fislgC 
dessen Originalität in allen Nuancen und gibt sie restlos wieder. 



REMy DE GOURMONT 
KOMÖDIEN EINER FRAU 

Roman in Briefen. Deutsdi von Anna Sofie Gastciger. Drudt von PoesAel 
'£)Trq>fe, Buchbindearbeiten von der Werkstatt Carl Sonntag, Leipzig. 
Luxusausg. <3o numerierle Bx.) Kl 1 2.»« geb. M 4.50, bros^. M 3.50 

Sdion vor Jahren hatPranzBId m der »Insd« auf die BedeutüngGourmonts 

aufmerksam gemacfif: auf die von außerordentlidiem Können und besten 
Kenntnissen getragene Universalität dieses Geistes, der die Kirchenväter 
kennt wie die moderne Biologie, die Form des Romanes beherrscht, wie 
nur noch Anatole France, dn Dichter i^ und ein Epilogi^ der Aktualitfitcn, 
ein Gelehrter und ein Dramatiker. Ein Aufsafe im ♦Literarischen Edio« 
hat sich kürzlich eingehend mit Remy de Gourmont besdialtigt, dessen gei^t" 
vdlster Roman, eme heutige VariaGon <ler »Liaisons dangereuses«, ihn er^« 
malig auch den deutschen Lesern vorstellt. Das Auf und Ab der sentimentalen 
und anderen Liebe hathier mehr als einen bcriciifenden Beobachter gefunden ; 
einen ironischen Philosophen und lächelnden Zuschauer der Komödie Leben. 
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VALERIUS BRJUSSOFH • DER ERDUNTERGANG 

Tragödie künftiger Zeiten. Deutsdi von Hans von Guenther, 
Luxusausg, < 2 5 n u mer. Ex. > Mp. — , geb. M z .7 5, brosdi, M 2 , — 
Frulier ersdWcnen: DIE REPUBLIK DES SÜDKREUZES 
NoveUen. Linusausg, M 15.—, geb. M 4.50, hrosih. M 3.— 

Ein Baml Novellen hat diesen russis<fien Dt<iiter, der fat seiner Heimat hohes 
Ansehen genießt, zuerst in Deutsdiland bekannt gemacht und ihm ebenso begeistertes 
Lob wie Teidensdiafüidbe Abtehnun«' eingetragen. Dieses Mysterium, des Diditers 
tiLf tri Werk und die Novellen an Bedeutung weit Qberragend, In einer deutschen 
Übertragung vorzulegen, war doppelte Pflidit: einmal den IHifater in seinem nöfiten 
Werke zu zeigen und dann die Art der jOngsten masbdicn Ltterator naoi Ver« 
dienst bekannter zu madien als es die Gorkis und Korolenkos sind. I^escs Mysterium 
von den legten Mensdien führt in das Innere der Erde, wo sidi die ewige I ra« 
födie abspielt: die eine Partei will an die Oberflädie der Erde SUrQdC, wo die 
Soime ist mm «hon mehr eine Sagtt aus alten BiMem g/daa die aodepe 
& Vadd der Wibienden tataet mir iräai den Ted iIb leftCes Zld, da fiber den 
Dädiem im luftleeren Räume herrsdit Die Liditsehnsüdttigen, die Naiven siegen: 
das Lidit bridit in die Tiefen und mit ihm der Weltuntergang: die kOnstlidie Luft 
entweidit in den Äther. Dieses tiefe Symbol: den Kampf der Wissenden und der 
Naiven» der Erkenntnis und des Rausdies hat Brjuasoff in wandccvoUer Flaadk 
Zinn ftSrfBten didkterisdien Ausdnidc gebratbt 



MAURICE REN ARD • DER DOKTOR EERNE 

Em &liBiKrroiiian. Deutsdi von Hdnridi Lautensack. 
GdnKktbeiFoesdieI'S>Trep(i^ gebunden m derWeri[$taftv.Carl SoonC&g/ 
Leipzig. Ausgabe «nf BQttn M lo.—/ geb. M 5.50, brcsck M 4.50. 

Ein groteskesSpiel rittnaturwisaensffulHidbenMöglicbkeiten, ein geistrdcber 
Sdierz in Form eines »Sdiauerromans« mit der bis aufe äul)erste spannenden 
Handlung, eineWellsiade^ die bis zum Paradoxen |dit und alle Vorgänger 
an Erfindung undGestalCüngsvaindgen sdiHigf, em Roman vaäWm imd 

Grauen, Tiefsinn und Skandal, Abenteuern und Ironie, ein caucbemare, das 
sich in Lacfien auflöst — so und fodcrnoch als Worte es beschreiben können, 
\dt dieser Roman eines jungen Franzosen, der seine Phantasie sibie^en lä^ 
wie das grausige Auto seines Helden, der dn SÖer wird und wieder em 
Mensch und feidcnsvcücr Zruge einer Art von ExperiiiLCiifrn deren 
schaudervolle Praxis dner ferneren Zeit wohl angehören mag. Der Ern^t, mit 
dem der Autor sdnen Ungeheuern Fall vorträgt, wird den feiner Hinhörenden 
nicht über die im Lefeten ironische Absicht des Verfassers täuschen, mit 
der er die lu^^ bis ans Äupersfie geq>annten Nerven wieder enfi^ünnt 
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ADELBERT VON CHAMISSO 
PETER SCHLBMIHLS WUNDERSAME GESCHICHTB 

Keudrack des ersten Dradcs. MÜ ii Vollbildern, 23 Sil" 
houetten und Ebbandzdduiung von Hmtl Preetorius. 

Luxusausgal>e: 1 00 numerierte Exemplare auf Japan wurden 
in crau^q>re^tes Leder gebunden M 1 ä. — . 1 000 Hxem^lare 
aof edif itofienisdies Bfilten gokudü, <fieVoIlbil<kr auf Kaiser« 

lidi Japan, in goldgepre^ter, türkisgrüner Karfonnage; zum 
Preise von Mö.--. Zweite Auflage in sifbergrau j^drudctes • 

Orangebütten broscnicrt M4.50 



FRIEDRICH HEBBEL • JUDITH 

Neudruck der ersten Ausgabe mit 1 o Vignetten und 10 VoUbildem 
von Thomas Theodor Heine 

Luxusausgabe: 100 mtoierierte, vom KOnsder j^merCe Exemplare 
auf Kaiserliffi Japan in Ledcretnband nach dem Entwürfe von 

Th.Th, Heine zum Preise von 30 Mark. Büftenausgabe: 1000 
Exemplare auf VemGelder«Bü(teo, mit den Vollbildern auf editem 
Japan zum Prebe von M lo**^ 

Da die beiden Ausgaben dieses Ruches nahezu ver|friffen sin<iwird 
im November 190S die ZWEITE AUFLAGK cr^c^-emen, mit 
den Illustrationen auf Japan, in BüSenumschlag brosdiiert, zum 

Prdse von M 6,^ 



DAS LESEBUCH DER MARQUISE 

Ein Rokokobuch für die Damen, herausgegeben von Franz Bld 

Mit Einbandzeichnung, adit zum Teil mitder Hand koloriert Vollbild. 
iHelenVignelKa^ Rahmen, CuI«de«Iampes von Constanfin SomolT 

Luxusausgabe: 50 numerierte Exemplare auf Kaisa4idl Japan, in 
Leder gebunden, mit echter Moireeseide al:; Vorrat, zum Preise 
von Mark 50, — . Ausgabe auf Van Gcldera-Bütten; 800 Exem* 
plare in rotem Maroquin-Einbande nachSomoSsZeidmun^;, zum 
neise von Mark 25,^. In altes firanzösisdbes Voraal^»a|»ier gev 

Inmden M ix.^. 
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ANDPT^ GIDR: DER SCHLECHT- 
GHFHSSELTE PROMETHEUS 
Deutsch von Franz Blei. Mit 6 Bildern von Piei i e ßonnard. 

Bd Pocsdid'SDTrcpte aufVelin gedruckt und in Cari Sonntags 
Werkstatt, Leipzig, gebunden. 

pieSdiriften dieses fraozösisdien Diditers sbd dem deubdien Leser audi 
in Übertragungen iit<ht iiiif>ekaniit I^ese groteske Novelle bdiandelt in 

geistvoller weise das Problem des Ge'wisscns, als wdÜies der Adler i^ 
der sidi von des Prometheus Leber nährt, bis dieser zu besseren Einsirfiftm 
kommend den Adkr scbladitet und in sonderbarer Geselischaüt verspeist. 
Die Wirkung hfie^scfaes auT den heutigen fraiizdsis(6en Gedt wtM aus 
diesem ebenso tie&mnigen, wie humorvollen Buche deutlich. Es erscheint, 
von Poeschel'® Trepfe, Leipzig, auf Velin gedrucivt, gebunden zum Preise 
von^^M. — 25 numerierte Exemplare werden auf Van Gelder gedruckt und 
in der Werksfott von Carl Sonntag, Leipzig in eng^sdicsLedcr gebunden. 

Preis 12 Mk, 



DR. PAUL STEFAN * GUSTAV MAHLERS ERBE 
En Bdfrag zur neuesten GesdiidiCfc der deuf^dien Btine und des 
HERRN FEUX VON WEINGARTNER. 
BrosdiKrC "MaA t.— 

Ab Mahler, der geniale Musiker und Reformer der Wiener Oper dieses 

Instiüutverhe^, folgte ihm nicht nur kein Dank, sondern sdiwcr zu beklagender 
Undank: man gab ihm einen Nachfolf^er, der sich bemuht, alle-^^ was X'tahler 
schuf, wieder aufzuheben und den alten Opernschlendnan von anno 80 
wieder herzustellen. Der Verfasser dieser wohldokumentierten Schrift sIellC 
Mahlers Arbeit dar und deren Bedeutung für das deutsche Bühnenwesen. 
Denn auf Mahkr geht alles zurück, was man in neuester Zeit szenisch und 
dekorativ auf der fiStuie gemacht und versucht hat So ist diese Schrift 
mehr als dne PofemiL in lokalen Eragen, sie ist dn sehr wichtiger Bdtrag 
zu der an Revolutionen so rddien uyutergwiMt der kbka 10 Jalire. 
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Früher ers(iuenen: 

JACQUES CAZOTTE, BIONDETTADER 
VERLIEBTE TEUFEL 

DeutsA von E, von Bühw 
Luxusaus|;al>e M 1 5. / geb. M 4 50, brosch. M 3 . — 



FRANZ BLEI DAS LUSTWALDCHEN 

Golanfe Ge^dite aus der dnitKiien Barockzeit 
LuxusausgabeM t o.-*, gd>. M4.50, brostL M 3 . <- 

ALFRED KUBIN 

Mappe mit 1 5 FaksimlledrudCen, Luxus * Ausgabe 
(auf Japan) M 30.—, Bütten^ Ausgabe Mö.— 

CARL STERNHEIM 
ULRICH UND BRIGITTE, DRAMA 
Luxusausgabe M 10.", brosdüert M 2.'^ 

FJODOR SOLLOGUB. DAS BUCH DER 

MÄRCHEN 
Dcutedi von Hans von Guenfher. Ausgestattet von 
Otto zu Gutcncgg. Luxus « Ausgabe Mark 10. — , 
m Juditenleder feb. \lark 5.'', broscfa, Mark 2,^ 
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PAUL CLAUDEL • MnTAGSWBNDE 

Drama. Deubdi von Franz Blei. Brosdt M 3.50, Laxusau^ M 1 2,-* 

Ricard Ddimd sdrieb etnem Freunde ufier dies Drama: 

Es freifidi kdn Scibau^iel färs Tlieafer^p dSeses Sdiauerspiel zwisdien 
dramadsdien Seelen, aber einem so starken Didhter steht im Notfall naturCdh 

das herrlicfie Rfcfif zu, über die SAnur der Formbegriffe zu hauen. Ich 
hätte kaum für möglich gehedteo, daß soviel metaphysischer Furor h dnem 
Franzosen stecken könnte, oder gar in franzosisdhier Spradte sidi äu^n, 
und bei soviel physis fiLr:! Cvnismus. Es sind da Szenen von einer sublimen 
Berserkerei, die sonit nur wiir Deutschen in Erbpacht zu haben glauben. 
Wenn midi an diesem berückenden Seelenspief irgend etwas befremden 
darf, dann i^ es hödisCeos dtis Negative, daj^ der Dichter sdn wundervoll 
mf n cfilichcs Liebespaar die übersinnliche Seligkeit er^ im göttlichen Jenseits 
ändcn io^t, da^ er noch immer wie weiland Dante ait eine tfimmelfahrC 
nötig hat, um den poadvenPolderWettzuastinnnfen. Alter siefae^ welch 
eine Himmelfahrt! Da s<fav^ alles Bessentissen «s Geistes, da sdiaiiC 
die Sttle atemlos zu. 



AUBREy BE ARDSLEy 
BRIEFE UND KALENDERNOTIZEN 

Mit den vier Zeichnungen zu E, A, Poe, einem 
SelbstporträC und dem Facsimile deslefetenBriefes, 

Beardsleys Briefe; die eine reiciie Quelle zur Keimtnis seiner 
Persödidikeft erschließen, sind einzeln und fragmentaristli da 

und dort veröffentlicht worden. Die hia- angekündigte Samm« 
tungentiiält etwa 1 96 Briefe, rtim 7 eil ganz unbekannte, sowie 
die sehr merkwürdigen Notizen Beardsleys/ cks weiteren 
die vier Zddmuneen des KCnsders zu E A. Poe. Der Pros des 

Exemplars der Alexandra «Ausgabe beträgt 14 Mark. 25 

Exemplare '(Fiirden auf Kaiserl. Japan abgezogen und in Lt-der 
gebunden. Der Preis eines solchai Exemplars beträgt 25 Mark. 
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Sodicn aadämi 

MAX BROD • SCHLOSS NORNEPyOGE 

Roman, z, Aull Bud»<iinuxk u. HmbaiKl voo LUCIAN BERNHARD 

Preis: bros<fiierf Mark 5.'^/ fcbiiiKlca Mark 6 — 

Es dteDarstielfiiiir der Vcrwirrangen emes röAen, schönen und jö^' 
vottenJungfingS; der die Freiheit sucht/ es 1^ ein Werk voll seltener KÜ^tiii» 

heit und Ffirlicf keif , dieser Roman eines Jünglings. 

FRANZ SER VAES schreibt in der Neuen Fr. Presse n a.; 
... So wirkt der Romsn wfe dn ungeheurer und wlirer Ttanm. VoBer WlOfellr 
in.d Unbcredienbarlceit/ voll aufreizender und gcficimnisvoller Wahrheit Ein äußerst 
merkwOrdiffes Budi/ das Zeidien einer starKen, ringenden nodi g&renden Kraft 
und eines hochgespannten Willens. Also jedenfalls ein Verspredieii/ ein größeres, 
als wir seit langem eines erhalten halben. Sonst sind viele Anfangsbüchcr junger 
Osterreidier so beängstigend fcrtir. Hier ist einmal ein unfertiges, aber ein zer« 
jlttKni rddic% dn MB in dte Zidnuft verlangendes. 



MAX BROD . DER WEG DES VERLIEBTEN 

MieiiaiMlkoforierfoai Umsdilag von LUCIAN BERNHARD 

Prds Mark 5.«-> Wohlfeile Ausgabe Preis Mark x.-^ 

. . . Der Wcf «fet Verliebten ist dn heiteres Gleiten, tdn adunenfidies Kctnhen, 
kein Jammern um eine Bntsdiwundcne, kein Rinken um et^-ns llnrrrcidibares. 
, Lfididnd läßt dieser Verliebte die Dinge an sidi herankomsKLn, wird mit ihnen 
dns, verw&dist mit ihnen, dringt in ihre Tiefen und wenn sie i ti von ihm lösen 
moUen, weil ihre Zdt um bt, so entläßt er sie ohne Zdgem, indem er ihre Bilder 
dem großen Sdiafe setner Erinnerungen geseOt: Eine purpurne Blüte entsprießt 
seinen glüdcsdigcn Tagen und Näditcn. Eine Erotik von seltener Kraft und un* 
verzagtem Glanz. Es gelingt ihm, sidi »hinter Frauenfleisdi . . . vor jeden Miß- 
gcsdiicksgeräusdi« zuversAanzen. SeineZärtlidikdten sind übcrströnicndund gewagt, 
seine Küsse sind ciflbend und seine Sdimeidickien sind die WiUeoskundgdnavcn 
eines Gebieten. Mit dner selbflt hetit^utage seltenen Versktmst hat Brod afle sdne 
Entzüdcungen und Abenteuer in klingende Formen Ci vü. slfj Die stammelnden 
Inbrünste der Liebesfeuer werden in diesen Versen zu Gebeten. Jede Licbcsnadit 
erhebt sidi zur Größe eines Opfers für das Leben. Seit den Tagen der erotisdien 
Literatur des 18. Jahrhunderts var dnc j^cidie Beherrschung des Wortes und 
des Stoffes nodx nidit da . . . DR. KARL HANS STROBL. 
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DAS SECHSTE HEFT: _ 

Hugo von Hofmannsthal: Die Begegnung mif Carlo/ 
Fra£;tnent aus einer Comödie in Prosa. Robert Musü: 
Das verzaid>eife Haus. Mazinttlian DauAendnr Sie* 
benGespcnsfer und die Zeit Alfred Walter Heyniel: 
Düncnritt. Endi North: Vier SonctTe, Alfred Richard 
Meyer: Im Park von Tiefurt CarlGeorg vonMaa^: 
Aus E.T. A. Hoffmanns BrieFvredisel. LudW Bauer: 
Zur Kritik des Lehens. E. A. Poe: Der Raoc,- zum 
ip. jänner 1909 ins Deuts gehratfit von Theodor 
jQbd[.Oiovannirascoli : Die Hetäre, deut>di von ßtnno 
Gdfcr. Alexander Alex an drovitsch Block: Zwei Ge- 
dichte,- aus dem Rus^i^dien von Rcinhold von Walter. 
Giovanni Papini ; Der Dämon sagte mir . . ./ Bin Mär« 
dien/aus demltalienbdien von AndreasvonMarsdilms. 
Franz Blei: Szenen aus Carl Stemheim's Don Juan. 
PauIEm^: Die Liebe des Flibustierführers Einr Rr« 
ziÜilun«. Max Meli: Das Land|;ut des Baron Sduiebel,- 
Eine Novelle. Arihur Symons und Henri <te 
nier: Zvei Aufsä&e über Villiers de llsle«Adam. 
Hermann Bahr; Der Sdiauspicler,- Notizen. Redak- 
tioneile Mitteilungen. Bildbei^aben voa L. von Hof- 
mam/ Gustav Klimt, Blooa, G. Crajg, Touhxne* 
Lautrccr C Gvyn, HokusaK 



Digitized by C' 



HUGO VON HOFNKNNSTHAL/DIE BEGEG- 
NUNG MIT OMUjO/FßAGMENT AUS EINEIL 
GOM^XME INFROSA. 

<VorsaaI In einem GasÖiof. RüÄwärfe und links münden Gängig 
die nach den Gastzimmern fähren. RediibgditezurTrq»pe. Ober* 
gang von der Nacht zum Morgen.) 

CARLO: < kommt von rechts die Treppe herauf, völlig angekiddet) 
FLORINDO: <in Sdnihcn und im Hand, darüber einem IMantet druckt adb m 

eine Ecke): Himmel tu dich auf! Carlo! Carlettol Henriettens 
Bruder! Welcher Teufp! bringt den hierher? Was kann er hier 
anc^ suchen als mich, und wenn er mich sucht so hei^t das 
soviel ab: er wd$[ alks. Aber idi habe ja selber nidite vorausi* 

fiewu% daß ich mit diesen Leuten reisen werde. Nun, ganz ein« 
iach: er i^ mir eben nachgefahren von Ort zu Ort und hier hat 
er uns eingeholt. Und das mitten hinein in diese namenlose, jeden 
Nerv auflösende Seligkeit ! Nun, madien wirs nidit immer so mit 
den Mirsihrii und Auerhähnen? warum solKs der da droben nkbt 
einmal mit uns so machen? 
CARLO ^geht langsam über die Buhne.) 

FLORINDO: Er scheint mein Zinuner nidit zu wissen. Diese Stünde nocb ihm 
enlkonunen! Das I^te noch trinken aus dem süßten Geft(l, 
mit dem das Leben jemals diese L ippen gestreichelt hat, und dann 
in Gottes Namen zwischen zwei üartenmauem vor seine Pistole. 
Es baben audi Bruder sdion daneben gcsdwssen, 

CARLO <scheint unsdbf üssig, sdne Augen sudicn einen verbrcnen Genen« 
stand auf dem Boden.) 

FLORINDO: Konnf ich mit Anstand um die Ecke! <taucht sein Taschentuch 
in einen Krujg, der neben ihm steht, madit sich dne Compresser 
die sein Gesubt verdedtf;, er^eift clie Turitfinke luhter ibin und 

will in sein Zimmer verschwraden.) 

CARLO: <der ihn schon früher fixiert bat) Ja, idi irre midi nidit Sie sindsr 

riorindo. Sie hier? 

FLORINDO: < wirft die Compresse weg) Warum so überrascht? da Sie midi 

ja dodi gesudit haben. 
CARLO: Wie känae ich dazu, Sie zu suchen? 

FLORINDO: (sich fassend) Natürlich — wie kämen Sic dazu Außer daß man 
Ihnen gestern abends hier im Gasthof sdir wohl memen Namen 
gesagt baben Könnte. 
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CARLO: J«, dann aUerdkms httte icd Sie auf|>esu(H Florintb. 
FLORINDO: <vor sidi) Lidwr Plorindot 

CARLO: Aber Sie haben Kopfschmerzeiv und dazu hat nanSiellngfüifc» 

lidicn auA vcgen der Dili^cnce sjewedct, die narfn Mp«;tre gehen 
soll! Beruhigen Sie sidi, die Dilieoice geht erst in zwei Stunden. 
Man hat also <fie Wahl, 8i<h nooDmab zu jBcCt zu legen, pdcr dk 
zv^ei Stunden hier auf und ah zu patrouillieren. 

FLORINDO: Idi >jrerde allerdings vorziehen, midi zu legen. 

CARLO: Glauben Sie mir, Sie werden mit doon noch sdüinuncren Kopf 

auiwadien. 

FLORINDO: Jedenr)^ kdrnien wir vidtt hur bIdbcn.'Wff wfirden die anderoi 

Passagiere stören. 
CARLO : Hier wohnt sonil niemand. 
FLORINDO: Wif? icf. däAte doch. 

CARLO: ich wei^ es: niemand als ein durchreisender Pfarrer, der mir sdKm 
auf der Treppe b^egnet ist und ein junges Ehepaar, dort weit 
drüben. 

FLORINDO: (beunruhigt) Dort drüben? 

CARLO: Ja, dort hinten. Sonderbar genug, daß wir einander auf diese Art 
wieder b<^egnen. Aber es freut midi, da^ i<h Sie sehe, Floriodo. 
Ndn^ es freut midi mehr als Sie dnAca. Idi habe idi mo^ 
Ihnen nidit gerade freundlidi ersaicnen sein, dieses le&te Jahr, 
in Treviso im Haus memer Mutter. Idi habe Ihnen das abzubitten. 

FLORINDO. < verleg Ol ) 

CARLO: Oh Sic ahnen nidit, was id» durdigemadit habe, mein guter Flo- 
rin do. Meine Unait — meine ewige Verstimmung — idi wifl 
nichts davon beschönigen,- es ist t mt- Hypociiondrie, die ich nicht 
los werde — aber glauben Sie mir, es i^i keine leere eingebildete 
Hypochondrie, es eine berechtigte. Armut ein Zustand, ein 
unerträglidier Zustand, versdiämte Armut i^ der unertrSgUdiste, 
und Sie ahnen niciit, wie arm wir sind, wie arm wir schon da- 
mals waren. Wissen Sie, warum meineMutter und mdneSdiwester 
meisfenslhroi Noifanittagsbesudi nidit amiehmen konnten? 

FLORINDO: (verlegen mit VerfnndfidikdO 

CARLO: Weil sk kdn IQeid «uf dem und keines tm Kaden hatten. 

WeH das einz^ iOeidr das jede von ihnen besa^, Sonntags vor 
der Me'^se a o sgdü A Wurde und nadihar wieder ins l.giHiai« 

wanderte, 

FLORINDO: Mein Gottl 
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CARLO: Das haben Sie nidit geahnt Und icJi war (lerManiv ^ar das 
Oberhaupt der Fanuhe, meine Sadie war es» Rat zu schaffen. 
Verstehen Sie, da^ man aümählidi lernt, sich zu vcraAfcn dafür, 
da^ man nicht die Kraft hat, die Erlösung aus dem Boden zu 
steunpfen, und daß dncn diese Sclbs^w«nCül^ noch imfüdafiger 
macht, nocb ungeschid^ter, nodi unerfreuGdier. 

FLORINDO; Idi habe Ibieii nie dtmas nachgetragen. 

CARLO: Nein, nein. Lassen Sie midi. I<h habe das Bcdür&iSr dninal so 

zu Ihnen zu sprechen. 

FLORINDO <behemdit seine Ungeduld.) 

CARLO: B8W'arQinengegenüber,gera^Iliiienge|;enüberd<xiinichtbloß <fie«' 

se hypcxhondünsche Verstimmung, die mich kaum mehr höflich, katim 
mehr erträglich sein ließ Rs war noch etwas anderes. Ich bitte Sie, 
mich davon spi editii zu lassen, idi will es einmal ausgesproAen 
haben. Es war, ich hatte den Aligwohn, Florindo, — im hfibc 
ihn nicht mtlir, w ir Sie sehen, — dal) Ihr Verkehr für meine 
SdiwesCer Henriette gefährlichsetn könnte. £)ies iü jaeher sduneicbeU 
Haft als vertuend mr Sie; und zudem " 

FLORINDO: (trctdicrzig) Zudem haben Sie ihn ja niihC mAr. 

CARLO: Meine Schwester hat ihn mir genommen. Ich hatte mit ihr ein 
langes Gespräch es war kurz bf^-or wir uns trennten — ich weiß 
oi<£^ ob Sie wissen, da^ Henriette je&t im Haus entfernter Ver« 
varnttfen lebt 

FLORINDO: Idi habe davon gehöit 

CARLO: Jd cfiesem Gespracii hat mir Henriette dnen Au^chlu^ §;egeben'» 
wie reizend sind Frauen, wenn sie von diesen Geheimnissen em-f 
mal zu sprechen gewillt sind sie hat es mir mit wenig Worten 
eildftdl^ wie eb Mensdi Ihrer Art auf Frauen wirkt. 

FLORINDO: lA -? 

CARLO: J^^ Sie u-irkcn, olme es zi; ^otlcn, ohne es zu wissen. Es iif ein 
Fluidum, eine Kraft, an Zauber. Aucb auf Frauen, um die Sie 
sich gar nicht kümmern. Auf diese vielleicht am stärksten. 

FLORINDO: Auf Henriette auf Ihre SdiwesCer doch eben nichC tne Sie 
sehen. 

CARLO: Oia. Aber indem sie die Cc(ahr kennt weitste «ch ihr zu enCv 

zietien. 

FLORINDO: Dann - 

CARLO: O, es gihf nirht viele, die eewitigtfent^sindrSidiselbcrzudurdi* 

schauen, eh es zu spät 
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FLORINDO <stumm.> 

CARLO: Ini Augenbliclc, wo Henriette mit so viel Unbefangenheit cJavon 
spradi, und der SCadid von Ar^ohn und Sorge mir aus dem 
Herzen eenommen war, koimCe ich das Gefühl des Mädcfiens fär 
Sie geradezil teilen. lA kann verstehen l.if) ein Mensch Ihrer Art 
indem er nur ins Zimmer frift, eine Madit ausübt. Die Wahr» 
sdieinlidikdt de Erfolges macht ihn sicher, kühn und hebenswür* 
dig. Man freut sidi semov man fnultmämätikmtMiStönBtwm, 
das uns ihm en^egendrängt. Wie sollte die Frau, die von 
Natur hingebefT] i'^T ^cm widerstehen? Wenn man ein Mann i^, 
könnte man in die Versudiun^ kommeq, Sk zu bendden. Aber 
iÄ zi^K es vor, seÜdein mit etnem recht waroMD GdäM an Sie 
zu denken, einem recht herzlidien Gefühl von dem Sie frdlidi 
noA nidifs bemerkt haben werden. Aber Sie sager\ l^einWort — 
Sie wissen nidit, was Sie sich aus dieser et* unerwarteten Er* 
kifirung machen sollen viehnehr, Sie machen sidk dicn nkfalll 
aus ihr, und ich hätte sie besser für nudi behalten. 

FLORINDO: Wie können Sie denken! 

CARLO: Sie haben so Recht nidn Bester. 

FLORINDO: Idi bitte Sie - 

CARLO: Ich mu^ Sie unvergldchlich gdangwdlt haben. 
FLORINDO: Sie wissen nidit - 

CARLO: Der beständig Einsamer der dironisdk Umfödfiifie iA das 5des(le 

Cesrfiöpf irr Welt. 
FLORINDO: Lieber hreund! Lid>er Carlo - 

CARLO : Nein, ndn, vergeben Sie mir meine Ungesdiicküchkeit das alles, 
um was kih lutte. Ich habe «fiese Nadit nicht gesdilafen, meine 
Nerven sind überspannt, icfi habe es verlernt, mich mitMenscfien 
zutraulich zu untenuüten. — Vergeben Sie mir und vei^essenSie 
diese Minute. 

FLORINDO: <uniamit ihn) Das i^ meine Antwort auf alles, was Sie so gut 

waren, mir zu sagen. Und nun lassen Sie midi die Wahrheit ge«* 
stehen, lieber guter Carlo: unser Gespräch auf dieser Stelle hier 
Üt nicht länger möglich. Ich brenne darauf, es fortzuse&en, morgen, 
jeden andern Tag, in Venedig — ich werde glücklich sein aber 
hier ^ i<h habe hier ganz nahe es wohnt hier im Haus eine 
Dame — die mich auf ihrem Zimmer erwartet! 
CARLO: Die Sie - ]ckt - 

FLORINDO: Mit der ich schon den früheren Tdl derNadit vcrbradit habe, und 
2u der ich fdä zurückkehren wervle. 
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CARLO: lim äffe Heiligen wiflov audi das ncxh! Wie konnte icfi so 

glücklich sein! Hfrr Gotf — ich möchte ;a in den Boicii sinken, 
(Man hört eine Tür gehen und schleichende Sduitte sidi nähern) 
Eilen Sie dodv laufen Sie dodv Adieu! 
PLOIUNDO: BIdlico Sie. 

CARLO: Was I^? 
FLORINDO: Bleiben Sic jefet bd mir. 

CARLO: Warum? 

FLORINDO: Wdi idiSdiritte höre, weil ircend ieoMod hier vorübergehen wird 
und weil cswedgcrwilfalleiKrt^weinzwdiiiifi^^ 
als trenn ich jdtf attdn Iiier gesdien verde. 
<Ein alter Herr, in Nachtmüfec und PantofTeln, ersdietnf und 
schleicht langsam über die Bühne; indem er eine Kerze, die er 
trägt, mOKisMn vor dem Luftsag 2U sdiQften sudit) 

FLORINDO: </d(iizeitig> Spredieii vir mitdiMiider. Dv Gros sdidot neu« 
^leri^ zu sein. 

CARLO: Wie steht es mit Ihrem Kop&dmierz? 

FLORINDO: Idi tiabe nie Kopfedmierzen. Bs vor tAA^ ds cm WbSbSI um 

mich vor einem solchen Vorübergehenden zu maskieren. 
CARLO: Er schlddit dort hinüber. Sie können gehen, 
FLORINDO: <^&ht dem alten Herrn nach) ImGegaiteiL Gerade dort drüben 

i4 er mir im Wege. Aucbwird er gldcfa zurOdUtonmien. Wannn 

sagen denn auch Sie, da^ Sie keine Minute geschlafen haben? 
CARLO: Mein Zimmer steht durch den Kamin in Verbindung mit dnem 

andern, in wekfaem, wie gesa^, ein junges Ehq>aar wohnt Die 

beiden waren sdir gfödCwii mildiMiider. 
FLORINDO: Sie Ärmster. Durch den Kamm! Wddie TanCah»qualen( Akr 

vielleidiC sie häßlich wie die NadiÜ* 
CARLO; Ihrer Stimme nach das lieblichste Geschöpf unter der Sonnel 

FLORINDO: Sie wenden vier Tage daran, bleiben hier undspidendenKudbid^ 
im fremden Neü. 

CARLO: IdkhaI»ckeinevid'Tagevimnisieaoein Abcnfieuerca vemleB. 

FLORINDO: Sie haben sie, zum Teufet und vorn Ihr Vorgesefeter in Venedig 

darüber das Gaflenficbcr kriegen müljte. Sind Sie ein Geishafs? 
Man mu^ sdne Zeit ebenso wohl zu vergeuden wissen als sem 
Geld. 

CARLO: Selb^dami vGrdesidi die jimge Pfau ddiErsaftsdiwerfidife» 

fallen lassen. 

FLORINDO: Sagen Sie sich solange das Ge^entdt, bis Sk davon ubcrzei^ 
sind und der Rest iii dn Kmderspid. 
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CARLO: Die bekten waren wSUsaMoAu. Dieser Mann ^ 

FLORINDO: <zdgCna<h der Ridtunf, wo der Alte verschwunden Der! 

der war es! idi wette um was Sie wollen. SiehaboizuvidFhan* 

fasle, mein Lieber. 

CARLO; Niemals. Es ergof) sieb aus diesem Kamin über mich wehrlos Da* 
Hegenden eine soldie Fülle von Glück, da^ icb micb aufsefete und 
stundenlang dasa^ in meiner grä^Üdien Einsamkeit und vor midi 
hinstierte. 

FLORINDO: Ich verstehe. Sie dachten sidi mit eber gewissen Person an die 
SCefle der l>dden. Glauben Sie nur, eine scMnc Sbmde i& kaim 
ärmer als die Wirklichkeit. Man mu$ zuwdlen audi aus diesem 

Glas zu frin^sPti verstehen. 



CARLO: 



FLORINDO: 

CARLO: 



FLORINDO: 
CARLO: 



Nein. Ich hatte keine, mit der ich mich an die Steile der baden ge« 
daditbfiflie. Ui habe so etwas nicht Ohne den Gcfcmfand zu 
kennettr den er badigte, ^ I in dieser Mann boeligte diese 

Frau, er machte sie abwechselnd lachen und weinen vor Selig* 
keit ohne den Gegenstand zu kennen, empfand ich oue 
wflfemfete Etfersudit gqien den Mann da ndiett nur. Er madite 

eine Frau namenlos glücklich. Das war mir genug, ihn glühend 
zu beneidfn Nithf so sehr, um das was er empfins; aber um das 
was er gab, ich konnte etwas in ihrer Stimme limien, ein Um* 
iappatf dn HQn8lerl»cn, es gab Momente ^ 

Es \£t dne Cenidnhefl^ tn einem 'WirCshaiis sofdie Kamine zu 

legen! 

Sie haben Recht. Ich fing auch an, mich zu schämen. Ich wollte 
nicht länger auf Töne lauem, die zu hören das aussdhließlicbe 
Vbrredit dessen i^, der de hervorgerufen hat. Ich zog nüdi an. 

Ich zündete ein Licht an, Ich begann einen Brief zu schreiben, mit 
einer elenden Feder auf erbärmlichem Papier versuchte ich, einen 
hartherzigen verhaften Onkel in gewundenen Ausdrücken um ein 
Darlehn zu bitten. Das Kräften der Peder fiberC&ibCeaudiwirk» 

lieh eme Zeit lang — 

Aber Sie schrieben nicht lange. 

Ndn. Die abscheulichsten Gedanken drängten sich zwischen icden 
Federstrid) und den nächstem Die Überaüssi|keit, die Inhalts* 
losigkeit meines Lebens widerten midi an. Meme Jugend crsduen 
mir abgesdilossen, verzehtt m krafUoscn, ver|d>fidMn An^eng«* 
ungen. Jefet, sagte ich zu mir selber, vermag ich noch dncn LEi- 
bcxannten zu bendden. Noch darf idi mich über das Schicksal 
bddagen, da^ es midi nidit an seine SCdle geseftC hat Aber idi 
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zittert davor, allmählich einer solchen Möglichkeit unwürdie zu 
Verden. Ich werck vertrcxkneii/ meine KriiJI zu Heben wiitlab« 
sterben, u'ie jede menscUidie Kraft absfirbt/ veno sie nicbt gp» 

nufet wird. 

FLORINDO: Ihre Gedanken könnten mir verhalt werden. Mir wäre lieber^ 
nut etnem tUka Weib (fie Werke der UAt ubeqr ab midi in 

solchen Hypochondrien abcjualen. 

CARLOs Und htufe? — fragte ich midi, und jefet? in dieser Stunde? wäre ich 
denn auch würdig, die Stelle jenes Menschen einzunehmen? Wer 
vd^ es! Er iÄ von einem entzückenden Humor, mitten unter den 
Gewittern einer Zärtlichkeit, die midb durch die Mauern mit elek« 
tfischen Strömen durchzuckte, spricht er kleine Worte, über die 
sie laut au/laciien mu^ er sich zu mäßken, denn noch hat 
kdn zu lautes Wort mir den Klang sdner Smnme verraten, er 
iA sidierlich treu, eine aobhe sdhrankenlose Hingabe, ein solches 
Ineinanderschmelzen zweier Wesen i^ nicht die FruÄt der ersten 
Nacht, auch nicht der zweiten, sie sind seit Monaten miteinander 
veHicirafiet vkUofbt seit emcm Jahr. 

FLORINDO: Bravo! Sie legen Ihrer Phant^ie keinen Zugel an. 

CARLO: lind wie gut ^<(^ gut begreife ich es, dal) man in der Ehe, gerade 
in der Ehe — . Rs sind brave Leute, nicht eben reidv aber glüdt« 
lieb und zufrieden. 

FLORINDO: Woher wissen Sie mm das wieder? 

CARLO: Bs i^ mudiwer zu erraten. DerMümn hatcineRjraeümmusseiv 
nadi Mailand, nadh Venedig wohm immer, und da t£t ihm die 

;unge Frau eine Tagereise widt enf)(>q^ekommen. 

FLORINDO: Sie diditen einen Roman! 

CARLO: Ich wette, es i^ die Wahrheit Ich habe ein kldnes gelbes Land« 
Wägelchen unten stehen sdien. Mit dem i^ sie gekommen^ und 
nun fahren sie zusammen ins Gebirg hinein, und haben viefletdit 
daheim schon ein erstes Kind, dem die heutige Nacht das Ge-» 
schwister schenkt. Herr Gott, wie kann man elüddich sein auf 
Aeser Welt — • wenn bloß die tbnsCBnde es woHen, bloß dtellm« 
stände! 

(.Der alte Herr geht vorbei, versdiwindef nach der Seite, von der 

er früher gekommen nicht ohne die Beiden kopfschüttelnd ins 

Auge gebßC zu haben./ 
FLORINDa <Dem Alten nadisefaend) Wird diese Naditofifte endfidi yv0 

sdbwindenl <zu Carlo) Wie sagten Sie? 
CARLO: <seutod> Idi sagte nidits. 
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FLORINDO: Sie sind gcsAaffcn, eine Frau glu(kli<h zu maclKn, 

CARLO: Das sehr die Frage. Dazu muP man wahrs<heinfi(h aus an* 

dercm Stoff sein. Bf Ja ^ mein Nachbar, der hat mirs bewiesen. 

Dm i^bc idi's MiB Wort da^ er der Mann daai ttt 
FLORINDO: Idi mödite Ihnen sdnrSrcQ r er hatte mdkC (fie AInidbt es gerade 

Ihnen zu beweisen. 

CARLO: bunerhin. Einem Menseben wie diesem würdekbiadneSdiwcster 
zur Frau geben, 

FLORINDO: Safen Sie das mM\ nein! sagen Sie das nidUT 

CARLO: Was babcn Sie? 

FLORINDO ^sdion ungeduldig, zu gehen, kann nicht umluq r dies nodi zu stauen) 
Und während Sie sid\ HiVsrn kleinen Roman atisdaditavdagiagcn 
Sie fortwährend auf und ob, auf und ab. 

CARLO; ja — aber woher? — 

FLORINDO: koonfieii mdtf bgirdfeDr wcrda uncmifidlidi aiifuixtab ging 
wie dn gefangener Tigec 

CARI.O; Sie? 
FLORINDO: Die Dame und uL 

CARLO: Sic? 

FLORINDO: Ja. Der Kanun leitet audi nadi der andern Seite, natürlicherweise. 
CARLO: Sie! 

FLORINDO Da haben Sie üven braven Bürger und Ehemann. 

CARLO . Sie! (eine Pause) Florindo, Sie haben mir eine gute Lektion erteilt 
FLORINDO: (auf dem Sprung) Und i(fa habe dabei einen sehr üebcnswerten 
Mensdben kennen jelemCT 
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ROBERT MU5IL: DAS VERZAUBERTB HAUS 

»Sie hKCe mkb damals ja bdnahe vermHtU, hdeaatt der Oberkufinant Deneler 

Nagy, so oft er später von seinem .^Innteuer in dem verzauberten Hause er- 
zahlte. Es eraenete sich, als er während einer vinfernfhpnTnippenkonrrnfrierung 
durch mehrere Wochen auf dem alten StadLl>esi& der gfdJlidiui Familie einquartiert 
war, und begann damit, daß er am Tage vor einer Kurzdauernden Abkomman* 
dierung, — KopfschüttflnH, er ihn nicht verstand, — den Schluß eines Ge« 
^radhes mit anhdren mu^te, der vom Nebenzimmer mit den fühlbar durch eine 
Erregung verAärkfen Stimmen zweier Mensdien zu ihm herubergetragen wurde. 
Bs Kami erit cb Nein, ganz leise und tro&dem sich merkwärdig aus dem Vor« 
herigen herausfosenri unri durch das Haus gehoben, dann sprach ein Mann etwas, 
das er nicht recht hören konnte, und von da ab vernahm er mit voller Deutlichkeit 
foics Woffr 

Eine tiefe, vcm dar Lddoischafl in die Hält» j^ebene und oben zerfallende Frauen« 
stimme rief: »Lassen Sie mkh. itfi kann nicht! ich kann nicht!!« und die Worte 
brachen zackig wie mürbes Mauerwerk von ihr ab. Dann hörte Demeter wieder 
den 'Meam sprechen: »Tro&dem, Sie fid>cn midif dam Dtr guizcs Wesen Ut von 
dem meinen ergriffen, es hat keinen Gedanken, hinter dem nicht ich wäre, Ihr Leben 
begann er^ mit dem meinen wieder. Täuschen Sie Sich nicht selbst. . Das i^ Liebe/ 
sagen Sie . . Sie lieben midb . . ?« Und die Stimme der Frau antwortete stiller, aber 
tat 9lkg wieder wahrend der Worte an und zoriß: »Idi7 oh . . viellddit das liei^ 
nein nein ich wei^ nicht.« Und Demeter hörte no<h einmal den Maim sprechen; 
»So hören Sie, Viktoria, wenn Sie Sich weigern, reise ich heute ab, morgen habe ich 
mein Leben weggeworfen, wenn Sic Sich weigern, Sie wissen, wie dies in demlefeten 
Jahr nur mehr an Ouien hing. Ich wei^, dal) Sie mich lieben, morgen werden vielleicht 
auch Sie es wissen: ich frage Sie noch einnial können Sie?« — Darauf trat eine 
kleine Stille ein und dann hörte Demeter >nem!< sa^en und »nein!!« — > zweimal 
wie wSt der Pafedhe oder wie eb besinnungsloses Sichfe^ammem <- und dann 
Dodi einmal nein, leiser, zusammengesunken und wie ein Schmerz über Wehtun. 
Demeter Nagy pfiff, als er nichts mclir hörte, halblaut durch die Zähne, wie er dies 
m schwierigen Situationen seit seiner Knabenzdtzu tun pflegt^ in deren Geschichten 
zwisdien Indianem und Pfadfindern ihm £eses Zddien CaplererKaftMötigkeit zum 
erstenmal erstrebenswert ersdüenen war, dann klappte er mit den Absäfeen zu* 
sammen, zog seinen Schnurbart in die Höhe, scfiüttelte abermals den Kopf und 
lächelte. Es ging ihm, wie es auch andern geht, wenn sie piö^iich zwei Seelen mit 
bfaifSgen Eingeweiden ineinander verschlungen sehen. Denn mag es sidi um ein 
le&tes Auseinanderrei|5en handeln oder um ein erstes Sichineinandersturzen, um ein 
belauschtes Liebespaar oder um eines sterbenden Mm-rhen srhamfc^ vrrs^.^ssenes 
sidi Stemmen und Klemmen: keiner weiß warum, aber man liebt nidit, daran er* 
imert zu werden, da^ die innersten Heimlichkeiten des Leides und der Lu^, dfe 
man als dir fiVfstcn Hrrcgunpen des eigenrn Wi\sen;s ahnt, den einen ohne Unter* 

schied gegen den anderen treleo/ man fühlt das wie einen Bingrilt wie em Zunähe* 
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kdnunen^ man rfidct ab, nan sudiC unwiflkörfidi das giesCSrfeGIddigewidit wieder 

zu cewinnen und statt Mi^Kfühl zu empfinden wird man von einem rudilosen Trieb 
4er r^Jofwchr gedrängt, das Gcsdicnc als widwrwärtig oder lädierlidi zu fühlen. Audi 
Doneter war im Augenblidl nadi der ersten Uberrasdiune versudi^ den belausdi« 
ten Aufbitt unterhaltlich zu finden. Ruhig padcte er seine dachen weiter in die kidne 

Rcisefasdit*, allmählich wurde er abrr dabei nadidenklichcr und nadidenklidier und 
endlidi stand er eine Weile ganz still, voll Hrstaunen und mit der Spannung eines 
Tiers, das eine Witterung bekommen hat. »Viktoria? Ja wie kam dieses Mäddien 
dazu?« Und Demeter überl^fe. 

Aber immer wieder stiel) er auf dieses Unpersönliche, das ihn nicht \ crstrfien lie^, 
wie ein soldier Mensdi zum Mittelpunkt eines ieidensdba/liidien Ereignisses werden 
konnte. Es war etwas läng^ Verflackertes, wie der Duft verlöscf^er Kerzen 
um sie, etwas Umgangenes wie jene Salons, die reglos unter Leinenbezügen und 
hinter geschlossenen Vorhängen schlafen. Fr konnte sich eine solche Frau in leiden« 
scbaMcher Bew^ne nicht vorstellen oder es mu^te etwas Daiungewehles sein, 
dne ruhelose ZirffiduEdt et^as^espenstisdi ErwacfiCes, das wie dn dbnutif haften« 
der Schatten den Füßen des Geliebten folgt. Und wenn Demeter in einer Liebe 
auch diesen Gescbmack der Uberreife und schon mit dem Anfang beginnenden 
Vemiciituiig zu schäfeen wußte, es galt ihm das docii als etwas, das man heimlicii 
wie eine üble Anwandlung befriedigt und crvcmiodifie ddk nicfif vorzusCdkn, wie 
man es bis zum Selbstmord ern^! nehmen könne. 

Trofedem ahnte, — vielleicht durch den Ftnffr-.A ^rs ganzen Hauses verstärkt, — 
selbst er etwas von der eigenartigen Stiioiilieit V'iktorias, das ihm Zurückhaltung 
aufzwang. Als er gekommen war, wäre er beinahe nicht angelassen worden. Die 
alte Dame, Viktorias Tante wollte durchaus nicht oder sie hätte wenigyfrns gr-n 
dne Exzellenz gehabt und nur als der Bürgermeister selb^ sie zu bitten kam und 
persönlicb seine Gründe anführte, gab sie nach, und Demeter wurde, ncnfi immer 
ein wenig übet im Haine «ufsenommcn. Sein Busche bekam durch einen aICen 
Diener, was er brauchte, sonst sah er niemanden, und Demeter selb^ hafte man 
in der kleinen mebenüMen Bibliothek ein({uartierC die neben den Empfan^szmmiem 
lag/ dort standen sdneReiferstieTd auf dem atten glänzenden Parkett zwisdieo den 
zierlichen Füßen eines Empiretiscbleins, auf dem über ihrer schwereQ, litterfidien 
Wuciit eine goldene Standuhr leise und unaufhörlich pendelte. Und etwas von diesem 
Polternden, Knarrenden, von einem Gefühl wie ein grob hineingetriebener Keil 
wurde audiDemcter tM k», sd( er b diesen Hause war. Wenn er nodi sovor« 
sichtig ging, dröhnten in dem schweigenden Gebäude die Dielen und Stiegen, und 
die Türen lärmten in seiner Hand. Er erschrak häufi;p über sich selb^ und verlor 
zuweilen fast sdne Sicherheit. Die alte Dame zwar lurchtete er nicht zu stören, sie 
lebte absdts in dem Flügel des Haus«, der nach dem Garten zu stand, und er sah 
sie niemals, aber Viktoria begegnete er öfters. Er hatte dann immer den Eindruck, 
daß sie wie lautlos vor ihm aus dem Dunkd auftauchte, und daß es sich hinter ihr 
ganz sonderbar ohne Bewegung wieder zusammenschloß. Und Demeter blieb 
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manchmal stdwn und empfand etwas wie Sdieu und war nicht mehr sicher, ob sein 
Urteil, da^ es sich hier bloß um das stille, machtlose WcdCen eines alteni<tcnM&U 
(hens handle, auch richtig sei. Ja es ereignete sich, da^ er etwas wie eine machtvolle;, 
ungewöhnliche Siimlichkeit gleich einer fremden Krankheit an sich vorbeistreifen 
fiilute. Viktoria war hoch gewachsen und hatte eine breite, ein wenig flache Bru^, 
über ihrer niedrigen, wölbungslosen Stirn waren die Haare didhtzusammengeschlossen, 
ihr Mund war grolj und wollüstig und ein leidifer Flaum schwarzer Haare bedeckte 
ihre Arme. Wenn sie ging, hielt sie den Kopf gesenkC wie wenn der feine Hals 
ihn mAt tragen kdtmfe, oane ddh zu intgcn, und den Leib drOdte ste ein wenig 
hervor. Hs w£ir eine cifenlumliche, fa^ schamlos gleichgültige Sanftmut in ihrer 
Art zu gehen und eben so sanff und leise übersah sie den Offizier und dankteseineni 
Gru^ wie wenn er etwas sehr Fernes wäre 

» . . . Ob ae nicht dodi eine Heimfidiftierin i^« sAkA Demefer firaerfidi and faA 
ein weni^ eingesdiädiCert seb NaAdenfcen und warf taSt etnem n^mo^en Riidt 

seine Reisetasche zu. — — — —— — — — — — — — — — — — — — 

Viktoria hatte indessen den Scheidenden ein Stück seines Weges zurückbegldtetT 
Btiras Undurchsichtiges, das iMshervie ein dunkler Nebel auf ihrem Leben gelastet 
hafte, war in Bewegung geraten und Formen unbekannter Glieder drückten sich 
wie in einem Schleier ab und verschwanden wieder. Dinge, die sie noch nie gesehen 
hatte, geschahen. Ihr Leben, das bisher wie ein schmaler, trüber Weg gewesen war, 
hatte sich plöCzlidi in die weite Pracht eines Gartens verwandelt Alles, was sie tat, 
geschah, wie wenn es gleich schweren, ko^baren Gewändern an ihr herabfiele, an 
ihren Bewegungen hing das Spiel edler goldener Ketten^ oder alles, was sie (ftC 
gesdiofi wie 4ar4k eben weifen AadUick gesehen/ es war von jenem 1^ mit* 
sdnrbgenden Verst&ldnis h^ßiübd, das die Handlungen auf einer Bühne zu« 
sammendrängt und wie zu Zeichen eines im flachen Kieselgefiecht des Bodens son^ 
unsichtbaren W^es auftürmt. Aber alles war noch Ahnung. Nichts noch hob so 
semGemfat hervor, da^ <fie Finger es haften konnt^ aflesindinocfazwisdien den 
Idse tastenden Händen aus. Es war bloß lüditfflehr jenesdiwarze, klebr^Mass^, 
die stumpf und häßlich alle Formen verwischt hatte, es lag nur mehr wie eine ganz 
dünne, sddene Maske über der Wdt, hdi und silbergrau und bewegt wie vor dem 
Zcrrd^. Und sie spannCe ihre Augen und es IKnifflcrCe ihr davor, wie wenn ste 
VDA unsichtbaren Sföpcn gerüttelt u ürcie. 

Lange schon war diese Bewegun^^ dahergekommen, Viktoria dachte daran, ob es 
wohl Liebe sd. Langsam war sie gekommen. Und doch für das ZdtmajJ ihres 
Lebens zu rasdi. Das Zdtma^ ihres Lebens war noch langsamer,- es war ganz 
langsam. Es war wie ein langsames Ofihen und wieder Schliefen der Augen und 
dazwischen wie dnBlklK, der sidi an den Dingen nicht halten kann, abgldteC lang« 
sani, unberührf vorbetgleif«! Mit cfiesem BfioK hafte sie es kommen gesdien. Imd 
sie konnte daher nicht glauben, da|) es Liebe sei. Denn de verahMheute ihn so 
dunkel wie alles Fremde,- ohne Ha^, ohne Schärfe, nur wie ein fernes Land, jen* 
sdts der Grenze, wo weich und trostlos das ogene mit dem Himmd zusammen' 
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fließt IhrLdMi war freudlos (fiewof^m, sdC sieso alles Fremde vorabs^ieulie^ «dt 
sCQl davor xatHAlog, Es sducn ihr mandunal, da^ sie seinen Sinn nicht wfi^ 
aber seif dieser Mann darin war, dünkte sie, da|) sie ihn bloß vergessen hafte, es 
qfOSk sie mandunal etvras wie die unter dem Bewußtsein ü-eibentk Erinnerung an 
eme wichtige vergessene Sache. 

Es war irgend einmal, da^ sie dem Leben näher stand, es deutlicher spürte, wie 
mit den Händen oder wir am cijrenen Leibe aber sie wuf)te nicht mehr, wie und 
wann das war. Denn seitiier haUe tan sdiwddics Alltagsleben sidi über diese Ein* 
drüAe gdcgt und hatte sie vemmdht, wie dn matter dauernder Wind Spuren im 
Sand/ nur mehr seine Rinfönigkeit hafte in ihrer Seele grkJ'jnjicn wir ein leise 
auf und ab sdiwellendes Summen. Sie kannte keine starken Freuden mehr und 
kein Markes Leid, nichts, das sich merkfich oder bleibend aus dcmObrigen heraus« 
gehoben hätte und allmählig war ihr Leben ihr immer undeutlidier geworden. Die 
Tage ginren einer wie der andere dcihin und eines gleich dem an^lfren kamen die 
Jalver sie tühltewohl nodv daß einjedes ein wenig htnwe^ahm und etwas hinzutat 
und daP «e sidi langsam in ilmen iadate, aber nirgends seftte adi ebes Idar von 
dem andren ab, sie hatte dn unklareSr fließendes Uefühl von sich sdb^ und weim 
sie si<h tnnerlicfi brta\feff , fanr! sie nur <icn WrAsf! ungf fährer und v'^erhüllter 
Formen, unverständlich, wie man unter emer Decke etwas sich bewegen fühlt ohne 
doi zu erraten. Es war wk wenn ne unter cineffl wddien Todie lebte oder 
unter einer Glocke von dünn geschliffenem Horn, die immer undurchsichtiger wurde. 
Die Dinge traten wdter und weifer zurück und verloren ihr Gesicht, und auch ihr 
Gefühl von sich selb^ sank immer tiefer in die Feme. Es blieb ein leerer unge« 
beurer Raum dazwischen und in diesem (ebte ihr Körper. Er sah die Dinge um 
sich, erlä iicltc, er lebte, aber eilics geschah so beziehungslos, uii l häiifit^ kroch laut- 
los ein zäher Bkd durch diese Wdt, der alle Gefühle wie nut einer Theermaske 
verschmierte. 

Und dann kam er, der alles besaß, durdi die verdämmernde Einöde ihres Ldwns. 

Er ging, und cüe Dinge orcineten sich unter seinen Augen. Es war, wie wenn rr 
die Weu einatmen und im Leibe halten und von innen spuren könnte und sie dann 
wieder nnz sa<ht und vorsiditig vor sidi länt^bX^ wk ein Kfinsdeiv der mit ffie« 

|enden Reifen arbdtet/ es tat ihr weh, wie sdlSn er war. Sie war eifersüchtig auf 
ihn, denn unter ihren Augen ordnete sich nichts, und sif hatte zu den Dingen die 
Liebe dner Mutter für ein Kinct das zu Idten sie zu gering i^. Sie suchte sich in 
die Höhe zu ridifbv aber es sduMnte ae^ wie wenn mr Körper krank wBre und 
sie lucht trafen könnte. Und sie sank langsam wieder in sich zurück und kauerte 
in ihrer Finsternis und starrte ihn an und empfand dieses sidi in sich Verscfitießoi 
fast wie eine sinnliche Berülirung, der sie sich lüstern vor Bewußtsein hingab, es 
ganz nahe seinen Augen und doch ihmunerrdchbarzu tun. Es sträubte sich etwas 
in ihr wie ein weiches, knisterndes Kafeenfell und wie eine kleine glifeemde l&Ofpi 
ließ sie ihr Nein aus ihrem Versferk heraus ?jnd vor seine Fü!^e roüen. 
Und nun war es, wie wenn etwas mit euiem leisen Klingen zersprungen wäre und 
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wie aus einer zerlnxxhen am Boden liegenden Hülle war ihr daraus em Gefühl 
von ihr selbst hervorgestiqien/ es war plöfeliA so fe^, daß sie sich wie ein Messer 
in dem Leben dieses anderen Mm lien fühlte. Es war alles War geglifderf er 
wird gehen und stdi töteq, das war etwas so Wuditendes/ wie da dunkler schwerer 
KSrpo' auf derBrde es war «(was soUowidemiffiilies wie eb SAaiä ibnfi 
die Zeit vor dem offesob'öniende erstarrte, es sprang dieser Augenbfidl mit cfflCffl 

E löblichen Blitiken wie ein Stfiwcrf aus allen anderen nerau«; unr? sie sah ganzdcut* 
ch etwas, das man gar nicht sehen kann, wie die Beziehung ihrer Seele zu dieser 
anderen Seele, ni ihnr augenblfd[fidhen Lage, ein Durchgangs ding, ein AusKokn 
und ubergang, plöfelich zu etwas LeMem, Unverrückbarem, Lliiab&nderG<faem 
wurde, das wie ein Asfsfumpf in die Fwigkeit ragte. Hine Tratimhelligkeit stieg 
in ihr auf, in der das feinste Oesciiehen wie zartes Oeader sichtbar wurcle, dn ge« 
heironisvolles, neues Licht lag auf den Dingen und sie fühlte es auf sfdi, sie verin« 
derte sidi darin für sich selbll, sie u^ar fa.'ft nur mehr eine Gestalt, wie sie durch 

die Bilder der Schlafenden schreiten Sie konnte vielleicht schon glauben, rfal? 

jenes Liebe war, sie war schon von Zärflichkeit für ilui eriullt, dem sie alles dankte/ 
. . . aber sie schritt durch eine andere WdC und dne Lu^ ihm wdi zu tun, trug dort 
Viktoria wie eine leichte Luft, die sie rnit bebendem \X'iftrrn rtnafmrff , die sie erfüllte 
und hob, und in der ihre Gebärden ausfuhren, in die Feme griffen, in der sidi ihre 
Sdvifite mitemcm leisen Drudc vom Boden lösten und Ober walder hoben. » » 
Und Vikfüria ging in Sinnen und allein den Weg zurüdc Zuhause tat sie still, 
was sie zu tun hatte Tind der Tag verlief nihig wie alle anficrm Von Zdt ZU 
Zdt tauchte das Gesdiehen in ihrem Bewu^dn auf. Sie sah nach der Uhr, je&t 
flUiPCe er woM sdion ddn Burscben im Ganhof adnen Kolfer gegeben heiben, da« 
nüt er iha auf die Balm l^age, jefet mu^te er berdCs den Fahrsdietn für diese lefete 
Rdse gelö^ haben, — sie sah das kleine Stück Karton in der zarten Farbe des 
Zitronenfalters vor sich auftauchen, dann strengte sie sich an, lange nicht an ihn zu 
denken, und als sie es das n&fasfiema] wiedo* tat, mu^te der Zug schon ^tarA. die 
Nacht der Bergtäler nach Süden rollen. Sie legte sich zdtig zu Bett und schlief rasdl 
ein Aber sie schlief leicht und ungffflüldip wie iemanct dem am nächsten Tag et* 
was Besonderes bevorsteht. Es war unter ihren Augenlidern eine beständige Hellig' 
kcitjr gegen den Morgen zu wurde sie noch lichter und sdiien sich zu dehnen, sie 
wurde unsagbar weit/ als Viktoria aufwachte, wu^te sie: Jas Meer. Jefct muf)fe 
er es sdion vor sich sehen und hatte nichts Notwendiges auf dieser Welt mehr zu 
tün ab seinen BnCscfihiD auszuführen. £r wird hinaus rudern und schielten. Aber 
Viktoria wu^te nicht wann. Sie begann zu muDna^en und Gründe gegeneinander* 
zustellen Wird er gidch von der Bahn in? Bcx>t..? Wird er auf cicn Abend warfen? 
Wenn das Meer so ganz mhjg daliegt und w» mit großen Augen einen ansieht? . . 
Sie ging den ganzenTag in einer Unrdie dahii^ wie wenn best&idig ferne Nackh 
mgen «re Haut sch%cn. Zuweilen fauchte irgendwo, — aus dnem goldenen 
Rahmen, der an rier Wand aufleuchfefc aus dem Dunkel des Treppenhauses oder 
AUS dem weisen Lernen, an dem sie süciUc, — sdn Gesidit auf. Blach und mit 
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karmoisinroten Lippen . . verzerrt und aufgedunsen vom Wasser, oder bloß wie 

eine scliwarze Loole über einer eingefallenen Stirn. Sicwarncxfi fem von sidi, aber 
sie sdiritt langsam zu sidi zurück. Und als es Abend wurde, wu^Ce sie, daß es 
gesAnäven sdn mußte. 

Bine tiefe Ruhe und ein C^ihi des Gdldinilisses senkte sich auf sie herab. Sie 
zündete in ihrem Zimmer alle Liditer an und saß zwisdien ihnen, reglos in der 
Mitte des Raumes/ sie holte sein Biid aus der Lade hervor und stellte es vor sidi 
luD. Das ganze Gemadi sduen eb einziges Empfinden zu 8em> em leises Kfangeo, 
wie es zur Weihnachtszeit durch ein Haus geht. Die Geräte wuchteten unverrück- 
bar auf ihrem Plafee, der Usch und der Schrank und die Uhr an der Wand, sie 
waren gaaiz erfüllt von sich selb^ und so fe^ ia sich geschlossen wie eine geballte 
Fau^, und «kxfi sahen sie wie mit Augen auf und herab, als obsie die vielen Jahre, 
die sie schon dastanden, nur auf diesen Abend gewartet hätten, um zueinander zu 
finden. Es sdilol) und wölbte sich etwas in die Möhe, es strömte von allen Seiten 
ho'zu und hob sich hinauf, . . Viktoria hätte ein Gefühl, wie wenn ihr Leben plö&« 
lidiwie ein riesiger Raum mit schweigend flackernden Kerzen um sie stünde. Ui<l 
dann wurde es wie im Märdien^ Schleier sanken liereib, sanft wie Schneetreiben vor 
beleuchteten Fensterscheiben, und Bilder ihres Lebens schienen, hineingewoben, an 
ihr vw(ä>er zu treiben/ ein Kindheiteduft stieg aus Kasten und Laden empor, die 
Lichter knisterten. — — — — — — — _________ 

Kinder haben noch keine Seele. Auch die Toten haben keine Seele. Sie sind noA 
nichts oder sie sind nidits mehr, sie können noch alles werden oder alles gewesen 
sein. Sie sind wie GefiBße, <fie TrSumen Form geben, sie sind Blut ndt dem sidi 
die Wünsche der Einsamen ld>endig schminken. Sie fiihlDe ihn ganz nahe bei sidi, 
seit er tot war/ sie fühlte ihn so nahe wie sich selb^. Seif seine Seele gestorben 
war, gehörte er ihren Träumen, und ihre Zärtlichkeit ging ungehindert durch ihn, 
wie die Weilen durch jene weichen, purpurnen Glockentiere, die im Meere sdiweben. 
Sie empfand keinen Ha0 mehr. Sie hatte diesen Haß empfunden, solange er lebte,- 
solange er lebfc ^'ar er ihr eigentlich tot" F,s gao einen ganz weichen, blassen 
Wunsch in liu, dal} er tot sein möge. Still wie ein Herbsttag, der keine Frucht 
mehr treibt und nichts mehr für sich erwartet. Es gab ein wahnsinnig stilles Liebes* 
spiel, wo sie ihre Blicke leise wie Nadeln in ihn hinelngleiten lle^, tiefer und tiefer, 
ob nicht in einem Zittern sanes Lächelns, in einem Verziehen seiner Lippen, in 
irgend einer Bewegung der Qual etwas so herbstUdi Verschenktes sich der suchen« 
doi Liebe en^g[c^[enh0be. Seine Haare wurden dann wie ein Wald und seine Nagel 
wurden wie gro^e glimmrige Platten, sie sah feuchtfließende XX'^Glkrn im Weißen 
seiner Augen und kleine spiegehide Teiche/ er lag ganz wehrlos hä^^lich da, mit 
geöflketen Grenzen, aber seine Sede war dodi nooi in einem lefefen Turm ver-r 
sdllosscn. Und Viktoria beugte sich tiefer über ihn, sie beugte sich ganz nahe über 
ihn, sie beugte sich in ihn hinein bis zu Jenem innersten Wicierstand, über den kein 
Fremder hinwe^^ kann, sie versuchte sich noch über diese Grenze zu beulen. Und 
sie sab durdi seine Aufco, wie jemand, dem es gefinjgC stdi fiir «inen BM an ein 
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holiesTuriiifenster zu zwSagcD/ sie wußte, dieser Bfid[ nieiHeder m sie zurück*« 
kdiren werde. Hr traf sie von au^/ er traf sie wie etwas Fremdes, sie j^lnzle 
von Gold wie dn Spiegel, von Gold und docfi nur ein Spiegel in dem seine Seele 
AUS dem Turm herunter sidi ansah. Denn die Seele/ die lebende Mensdien haben, 
iä das, was sie nkfat Kdicn Ifi^ was in aller Lidie eimi Re^ zxuüdSb^t^, was 
in aller Liebe nur sidi ansieht/ sie können sich nidit verschenken/ sie bleiben immer 
sie sefb^, sie kommen mit gefesselten Händen und geschlossenen Augen, um sich 
hinzu«;ebcji und doch lieben sie den anderen nui, weil ihre Einsamkeit leise hinter 
ifaniblufief 

Aber ie in faTisrml ^ri: flieh vorsichtigen Falten schmiegte sich jefet schürend ein 
unsagbares Glück um Viktoria: »Du bi^ tot«, träumte ihre Liebe,- sie nannte 
ihn zum o-stenmalDu und die Lichter spiegelten sich warm in ihren Träumen. Sie 
saß zwischen ihnen wie in einem blauen kristallonen Hause und hörte ihr Herz wie 
eine kleine gläserne Uhr darinnen, Stunden ihres Lebens zurück und her- 

beirief. Sie sa^ mit der Kunkel und spann an Fäden zu ziehenden Btidem, denn 
nun haffe er keine Scde. Hire Liebe aber lag groß und sanft über ihm wie eine 
Kabt, die in zbdidien Tr&umen schnurrt. Wie ein murmehuks Wasser rannen 
die Stunden,... sie verlor das Gefühl fi"r ciie ZeifT 

Als sie au&chrack, empfand sie zum erstenmal Kummer. Es war kühl um sie, 
die Kerzen waren herabgelH'annt und nur eine le^ leudifi^ nodi/ auf dem ViaA, 

wo sonü er immer gesessen hatte, war jttt ein Loch im Raum, das alle ihre Ge«* 
danken nicht fn!(pn Konnten. Und pföfelich verlosch lautlos auch dieses eine Licht, 
wie ein letter Weggehender leise die Türe schliej^t/ V iktoria blieb im Dunkel. 
Demütig wandernde Ocriusche gingen dur<fa das Haus, die Stiegen schütteltoi mif 
einem scheuen Dehnen den Drudk der Schreitenden wieder von sich ab, irgendwo 
nagte eine Maus, eine Uhr schlug. So messen sie* mir wie aus einem großen 
SaciL, aus dem sie alle nehmen, die Stunden meine.b Lt [jens zu, fühlte Viktoria und 
sie ingstigte sidi wieder mitten in diesem fremden um pannenden Dasein. Aber 
etwas wie eine nadeldünnc Stüfee hielt sie und hielt sie hinein. Es redeten, hörbar 
in der NachC die unentwirrbar verwobenen Stimmen der Dinge: was war dies m 
ihr, das mit einer fem und unfaßbar dahingehenden leisen MelocUe antwortete? Was 
war <ficse iäne, nagende Seligkeit trofe mres Kummers, die ihren Körper höhlte, 
bis er siffi wdch und zärtlich wie eine dünne Kapsel trug? Es tcxkte sie, sich zu 
entkleiden. Bloß für sich selb^, blo^ für das Gefühl, sich nahe zu seiq, mit sich 
selbst m einem dunklen Raum aOcin m sem. Bs erregte sie, wie die Kloder leise 
knisternd zu Boden sanken/ es war eine Zärtlichkeit, die ein paar Sdirittie m 
die Dunkelheit hinaustat, als ob sie jemand suchte, sich besann und zurückeilte, 
um sich an den eigenen Kör^ zu sdimiegen. Und als Viktöria langsain, mit 
zOgenidem Genieß ibe Kladtf wieder aufiiahm, waten <Sese RSdte;, <fie in <kr 
Finsternis mit Falten, in denen wie Teiche in dunklen Höhlen träg ncxh ihre eigene 
Wärme säumte, und bauschisjenR äumen um sie stiegen, etwas wie Verstedtef in denen 
sie kauerte, und wenn ihr Korper hie und da heimlich an seme Hüllen stie^, zitterte 
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dne Stnnlkiikat durd ihn, irie ein vc^orgenes UAi lunter gescUosscnen Liden 

unruhig durdi ein Haus gehtT 

TBs war dieses Zimmer - Vikfona fühUe, wie sonf^erbar ?irfi rnanrhmal die Er* 
dgnisse bleichen, ihr Blick buthtt den Plaiz, wo an der Wand der Spiegel King, 
und Tana ihr Bild ni<ht/ sie sah nichts, ..vielieidtfdn cmcfeiiffich gleitendes Leuditen 
im Dunkel, vicllci lif mo<hfe auch dies Täuschung gewesen sein. Die Finsternis 
füllte das Haus wie eine sd)were Flüssigkeit, sie schien nirgends darin zu sein, 
sie begann zu gehen, überall war nur dieDunkelheiC nirgends sie und doch fühlte 
sie nidhts als sich und wo sie mag, war etwas und war nidit, wie unausgesprodiene 
Worfe manchmal in einem Saiweigen. Sie hatte einmal in diesem Zimmer Engel 
gesehn^ als sie krank lajg/ da standen sie um ihr Bett und von ihren Flügeln, ohne 
at^ sie sie ralirtqv tSnte cm dünner, kotier Laut der die Dinge durdisonitt. Die 
Dinge zertklen wie faube Staat, die ganze Welt lag vaä scharfen, musdiefigen 
Brüdun da, und nur sie selbst zog sich zusammen,- vom Fieber verzehrt, dunn 
geschabt wie ein welkes Rosenblatt, war sie durchsiditig geworden für ihrOefüht 
sie spürte ifircii Körper von fi]>eral] zu^lddi und canz Klon beaanamav als iucfte 
sie imi flHt einer Hand umsdblossen. Für <fic aomm sdüen er nidit mdir da m 
sein/ wie dn dtnunemdes Gitter, durch das man nur lunaussehen konnte iag jenes 
Tonen davoir 

Es war ehras von diesem Kranksdn in der Sinnlicfikeft, mit der sie sidi selb^ 

empfand,- sie wich, vorsichtig sich einziehend, den Gegenständen aus und fühlte 
sie scfion von rrrnc, war jenes Irtsr Verströmen und Zusammensinken in ihr, 
vor dem alles aupai hart und lern und limter dem alles weich wie hinter stillen 
Vorhängen von zerfallender Seide i^. AllmShfidl wurde es grau und miM von 
Schneelidht im Hause. Sie stand oben am Fenster, es wurde Morgen, die Leute kamen 
zum Markte. Hie und da schlug; ein Wort zu ihr herauf/ sie beugte «ch dann, 
ab woHfie sk ihm answddieiir in die Dämmerung zurüd(. Sie fühlte (£ese Be« 
wegun|^^ wie man etwas wieder durdi die Hände gldCen läßt, das man vor Jahren 
in eine Truhe gelegt hat. Denn so stand sie als junges Mädchen, und während sie 
hinabsah, war dn knisternder Widerstand um sie, als ob feine Glasspi&en ab« 
brScEKn, wenn ihf der Blidc enws \lensdien za nahe kam. Und tat stand später 
hier, dainabi, als sie ihrem Haar in der Naiiit plianCBsfiBciieFrisuren gab und ihren 
Fingern, — die sie mit riechenden Wassern wusch, wenn sie die Hände dnes 
Andan berührt hatten, ^ die Namen von märchenhaften Uebhabem, die alle 
sie scfeft waren. Sit sfand immer lüer, wenn sie niemanden lichCe ab d<h und 
wenn sie sidi vor den Menschen ängstigte, weil ihre Lid>e so wehrlos wdch war 
wie eine dunkle wunde Schnecke, die mit Idsem Zucken nach einer zweiten SuAt, 
an deren Leib es sie verlangt, aufgebrochen und sterbaid zu kleben. 
Und letse legte sich etwas um Viktoria/ es war dne Sehnsucht so zieüos in ihr 
und so sfill das wehe unbestimmte Ziehen imScho^ vor den wiederkehrenden 
Tagen/ sondciiiare Gedanken fielen ihr ein, sich so liehen, das '^■äre, wie ^^am 
man vor cmeni aHcs tun könnte . . . Und langsam schob sidi vor ihr, wie ein hä^« 
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&hcs harCes Gesi^t die Brinnmjng herauf, dap sie ihn ^[ctöCet hatte. Dodi der 
Gedai^ OMhicdile ne iwht/ sie tat sich nur weh, wie sie sidi sah/ das war wie 
wenn sie si<f von innen gesehen hatte, voll von Gedärmen, die wie ^ro^c Würmer 
verschlungen waren, aber gleichzeitig sah sie ihr Sehen mit/ sie empfand Abscheu 
vor sidi, tbet wie dn Körper sinfEt und in eber kMm Sch^ üher dem Boden 
doch noch trübe schweben bleibt, war noch in diesem Abscheu etwas Unentrei^« 
bares von Liebe. Eine erlösende Müdigkeit legte si<f um sie, sie sank zusammen 
und war in das, was sie getan hatte, wie in einen ivuhlen Pelz gehüllt, ganz traurig 
und zirffidif dn stilles Bei sidi sein, einsanAesLcu<hleQ,..wiefliannoaiaitsdnen 
S Jiinerr cf^as liebt und im Kummer \ä(iu:\t~ 

Und dann war es, als ob sich auch diese Grenze zwischen ihnen beiden öffnete. Sie 
empfand eine wollüstige Weichheit und ein ungeheures Nahesein, Mehr noch als 
eines des Körpers eines der Seele/ es weu* wie wenn sie aus seinen Augen heraus 
auf sich selb^ schaute und bei Jeder B riifirung nicht nur ihn empfände sondern 
auf eine unbeschreiblidbe Weise audi sein GetiLihI von ihr/ es erschien ihr wie 
eine gehetmnnvolle geistige Vereinigung. Sie dachfer er war %f Schufeengel/ er 
war fduxnnien und gine, nadidem sie ihn wahrgenoauncn hatte, und wird doch 
von nun an immer bei mr sein, er wird ihr zuscnen, wenn sie sich auskleidet, und 
wenn sie ^ehC wird sie ihn unter den Röcken trafen, seine Blidke werden so zaiC 
sem wie eine beständige leise Müdigkeit. Sic damte es nicht sie fühlte es/ es war 
etwas hteichgrau Gespanntes in ihr und wenn die Gedanken gingen, säunrfbl sie 
sich hell, wie dunkle Gestalten vor einem Winterhimmcf. Bloj) so ein Saum war 
es. Von unsagbarer ZärÜichkdt Es war ein leises Herausheben/ . . ein starker 
werden und doch ttiAt da sein, . . ein nichts und doch alles. 
Sie saP ganz still und spielte mit ihren Gedanken. Es gibt eine Welt, etwas Ab- 
seitiges, eine andere Welt oder nur eine Traurigkeif . "wmp vom Fieber bemalte 
Wände, zwischen denen die Worte der Gesunden ludit Ionen und sinnios zu 
Boden faUen» wie Teppiche, auf denen zu schrdten, ihre Gebärden zu schwer sin<t * 
eine ganz dünne, klingende Welt, durch die sie zu ihm schritt, und aürrn was sie 
taC folgte darin dne Stille und alleS/ was sie dadhte, hallte ohne Bnde wie Flüstern 
in verschlungenen Gängen. — — — — — — — — — — — — — — 

Und als es ganz klar und kalt und Tag geworden war, kam der Brief Es pochCe 
am Haus und ri^ durch die Stille, wie ein Felsblock oiiit dünne Schneedecke zer- 
schiigt/ durch das geöffnete 1 or bliesen Wind und Helliekdt herein. In dem Brief 
stand: »Was sind Sio i<h habe nüdi nicht crsdiosscn? \^efieidit nnd sie sdnn 
wie eine schlafende Kranke. Aber idi hin wie emer, der auf die Straße hinaus« 
fand. Ich bin herauljen und kann nicht zurück. Das Butterbrot das icn esse, das 
schwarzbraune Boot, das am Strande ü^C und mich hinaustragen sollte, alles 
L&mende, Lebcncfige h&It mich «SL Ich Irin wie em Pnahf gefaxt und 

verrammt und wieder vcrwurzdt worden, daß ich nicht anders kann . . .« 
Es stand noch anderes darin, aber sie sah nur dieses dne: was sind Sie, ich fand 
auf die Sb-aße! Hs enthidt etwas Höhnisches, kaum angedeutet, aber dodi diesen 
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rüci(siditälo& rettoiden Sprung zu sidi sdb^. Es war nidits, gar m<hXs, nur wie 
dn KüKlwerden am Morgen und einer fängt laut zu spredien an, weil der Tag 
kommt. Es war alles um solch einen getan, der nun ernüAtcrt zii~n!i — Von 
diesem Äugenblidt an, durch lange 2,6t, dad^e Viktoria nidits nodi empland sie 
^as/ nur cnie uii|dieurev von Keaaer Wdk J u rA broA ene Stille glänzte un sic^ 
bleich und leblos wie Tddie, die stumm im Frühlidit liegen. 
Als sie dann aufwachte und wieder nacfuudenken be«faiin, geschah es wie untfer 
einem schweren Mantel, der sie hinderte; sich zu bewegen, und wie Hände unter 
dner liSSk, die de nicÜ abwerfen können, annlos Verden, yervirtten sidi ihre 
Gedanken. Sie fand nicht mehr in die ^^(nikfichkdti Da^ er steh nicht erschossen 
hatte, war nicht dicTaf5a<:fu-, laf) er lebte sondrrn es war etwas in ihrem Dasein, 
ein Verstummen, ein wieder Smken, es vestummte etwas in ihr und sank wieder 
in jene murmelnd Vielslimmigkeit zurödt, aus der es sich kaum herausgdwben 
hatte. Sie hörte sie mit einemmal wieder von allen Seiten. Es war wie ein enger 
Gang, in dem sie eins^ lief und dann kroch und dann kann jenes weiter werden, 
jaies leise heben und sich aufrichten und nun ichioj) es sich wieder. Ihr war Lrofe 
der Stille, als ob Menschen um sie stünden und bestSndig leise sprädien. Sie ver« 
stand nicht 'J'as sir ^ich sagten. Ihre Sinne waren in gan; dünne Flächen gespannt 
und diese Stimmen schlugen raschelnd daran wie die Zweige euies wirren Gestrüpps. 
Fremde Gesichter tauchten auf. Es waren lauter fremde Gesichter, die Tant^ 
Freundinnen, Bekannte, sie wupCe es wohl, aber doch blieben es fremde Gesichtier. 
Sie bekam plö&lich Ang^ davor, wie jemand, der fürchtet streng behandelt zu 
werden. Sie bemühte sich an ihn zu denken, aber sie konnte sich nicht mehr vor" 
sfielteiv wie er aussah, er verfloß ihr mit den oaderoi/ es fid ihr ein, daß er von 
ihr Weggängen war/ ^mu^ ganz ferne, wie unter ebe Menge, es war ihr, als ob 
irgendwo da heraus seme Augen listig und verstecket auf sie schauen müf^frn Sie 
spannte sich^anz klein davor zusammen, sie wollte sich schliefen und versuchte 
no<fieinnial jent febeDeudidikcit inekr zu gewinnen^ mit der sie sidi »db^ em« 
pfunden hatte. Aber sie fand a.u6i sich nicht mehr und allmählich verlor sie über« 
haupt das Gefühl, etwas Wirklidies zu sein. Sie konnte sich nicht mehr von den 
Andern unterscheiden und alle diese Gesichter waren Raum mehr von einander 
zu unterscheiden, sie tau eilten auf und verschwanden ineinander, sie waren ihr 
eklig wie ungekämmtes Haar und doch versfrici^te sie sich in ihnen, sie antwortete 
ihnen, die sie nicht verstand, sie hatte nur das eine Bedürfnis, etweis zu tun, es 
war eine Unruhe in ihr, als ob unter ihrer Haut tausende kleine Tiere heraus 
wollten, und imi^u t neue Gesiditer taudiCen auf und iauner die alten, das ganze 
Haus war voll von dieser Unruhe. 

Sie sprang auf und tat ein paar Sdiritte. Und plö&lich schwieg alles. Sie rief und 
nidi£s antwortete; sie rief ncxii einmal und hörtesida kaum. Sie sah sudiend unJier, 
Kglaa stand alles auf seinem Pla&. Es stand alles fanz einfach und fügsam wie in 
dner großen Ordnung und doch erschien ihr jedes, wnn sie es für sich ansah, furcht- 
bar zusammengesefet Es war alles so verschlossen und alt wie ein kahler Greisen- 
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waai und dcxh verhalten lebendig. Es war, wie wenn diese Mensdien, die hier 
kommen und gehen. Immer die gleichen Menschen, in den Scfiränken uik 
Verschalungen versteckt wären, sie treten heraus und treten hincm ,. immer wieder . , 
heraus und hinein, wie von dem sdiläferndcii Atem des Hauses in einer ungeheuren, 
langsamen, starren Regelmäßigkeit bewegt 

Sic stand vorDemeters Zimmer, oben durdi ein Sticgenfensfer fiel ein breiter LiAf^ 
balken ins Haus, Stäubdien tanzten darin und kleine Lebewesen,- sie legten sidi 
über sie, sie dedlten sie zu und mit ;edem Atemzuge drangen sie in sie dn. TrSg 
Sftidi diese Luft durch das Haus,- Viktoria dachte dartm, daß sie von einem zum 
andern strich und dnen mit dem anderen füllte. Sie wurde von Ekel erfaKst tind 
wollte sidb versdiüeßeQ, sie wollte nicht atmen, sie wollte überhaupt nicht mehr at« 
men, sie wftre gern tat ge we se n . Aber langsam begann es, ihre Bni^ vieder za 
heben und zusöiken, ihr Leben ging weiter, unabhängig von ihr, ab Wörde CS V<on 
dieser fremden, übermächtigen Regclmäl)igkeit ergriffen. Und nun packte siedle 
Ang^ vor allen denen, die in den Wänden versteckt waren. Sie saßen in dieson 
Hause wie sdieue Vfl«el tn den Haaren eines riesigen Tiers und sdiaukcften m 
der Dunkelheit und sahen sie an, und ganz heimlich, wie kleine Lause auf solchen 
Vögeln krochen ihre Gedanken durch das Haus und fülffen es mit sidi und mit 
Liebe und Freundschaft wie mit einem weichen, klebrigen Ltben, diü, sich laudos 
in unauflialbamen Kreisen um Viktoria legte, enger und enger, und scfiwei^end 
^ach5 und stumm sidi sdilol) und langsam sich Über sie scnob/.. wie ein ha^« 

ßauenhaüter Leib, und reglos sie niederdrückte, 
a sdioß eine Lu^ in ihr herauf, mit den Zähnen in dieses Ld)en zu schlagen, 
danut es endlicii schrdend auseinanderfahre und sie mit seiner Fülle überschütte 
und in seiner Gier über sie herfallr. F,s war dn taumelndes Empfmdai, dn letttes 
sich preisgeben und dne ä&end bittere Lüstemhdt in ihr, wie wenn sie in einem 
tnben wiirsal sdieu^di verschlungener Maischen ihren Le3> verloren hlUe und 
nicm mehr wüßte, ob es etwas Fremdes i^, das gräßlich über ihn knechC oder ob 
er in der wollüstigen Verwirrung zuckend sich selb^ berührte. Bs faßte sie und riß 
sie an dm Haaren empor, und in brdten Zü^en wie em trinkendes Tier, sog sie 
cfie Luft m sidi dn/ ae bitte sidi in sie hinemwöhlen, mit offenem Munde «irdh 
sie hindurch rasen mögen, sie wollte schmufügeWSscbe an cfieL^pen pressen und 
die Finper mit Unrat Dencfecn. Es war ihr dabei, als rauschten auf den Straßen 
dit Baume und dumpf in der Femer stampften die Berge dazu, kleine Haare wehten 
flatternd auf ihrem Ldbe, kribbelndes Ungezierer wuchs ihr darauf und dne b 
Seeligkeif kreischende Stimme schrie in einem wilden rie^ii;rn Atem hinein^ dcf sit 

in dnen Schwärm von Mens dien und Tieren hüllte und an sich riß. 

Als Demeter kam, fand er Viktoria in sdnem Zimmer, auf seinem Bett liegend und 
ein Hemd von ihm zwischen den Zähnen haltend. Als sie ihn auf sich zukommen 
sah, sprang sir anf und stieß ihn zur Sdfe,- auf der Treppte holte er sie dn. Sic 
standen voreinander. Sie seh seine kurzen, gedrechsdten Schenkd in den engen 
Rdfhosen und sie onjifand seine Lippen unter dem Schnurbart wie dnen kleinen 
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blutigen Sdinitt, sein GcsidiC slwl vic BrwiseiKles vor ihr im Dunkel/ sie 

erschrak so sonderbar davor, wie wenn sie ein Tier wäre. Es VCTwirrfe sidi wieder 
etwas m ihr/ sie glaubte Ekel zu empfiiKten, aber es mu^te (kxh auch eine Gewalt 
saot er rodi nadi Staub und Sdivc^ ihhI öberliaiipt wie da Mann. Er gnS naA 

ihrer Hand, aber sie liel) sich nicht ziehen/ die Arme sanken wieder herunter und 
doch lief sie nicht weg. Rs duckte sich etwas in ihr vor ihm, als ob jefet und jcfet. 
wie Vogclschreien und Flügclflattcm in einer E)omcnhecke, bis es still wird und 
wddi iiiiLauC wie von Federn, die übereinander gleiten ... Sie sttfiden jefet ganz 
nah nebeneinander, ihre Brust flog auf und nieder, er berührte mit seinem Ful) den 
ihren, ihre Arme lagen aneinander, er bog ihren Kopf herab, um sie zu küssen, und 
langsam sank sie, als ob etwas in ihr diese Bewegung freiwilhg fortsefete, zur Erde. 
Sie saß auf der Treppe, er kauerte neben ihr und dann geschah es. Ohne sidi zu 
entkleiden, mit einem Lächeln, das sie wie eine Wunde im Gesicht fühlte, gab sie 
sich ihm hin/ wie etwas Riesengroßes sah sie vor der fahlen Fläche des Fensters 
sdne beiden Scfmurbartspi&en, sie dadite far mAlts. Nur als plöfelich irgendwo 
em Tür pae, preßte sie unwillkurlidi die Deine zusammen und wollte ilm weg» 
stemmen, aber in diesem Moment bemerkte sie etwas in seinen Augen, ein leises 
Stöhnen kam aus ihm heraus, und sie fühlte ihn schwerer und santter auf sich lasten. 
Ab sie m 2ir Zimmer gdtommen war, schlief sie vor Erschöpfung bis zum Abend. 
Als sie aufwachte, la|[wieder dieses Leben vor ihrer Tür. SiewOuCc atnii die Nacht 
verschlafen, aber derTag danach schien ihr wie etwas unter einem weißgespannten 
Tuche voll unerträglicher gleichmäßiger Helligkeit Wenn sie an Demeter dachte, 
war Sir, ab sei etwas Absdieulicho fiber sie gdcrodten und (roft<km sab sie nodi 
fortwährend seine Augen, die sie erregten. Sie wußte nicht was sie wollte, sie hatte nur 
den Wunsch, sich in ihrem Zimmer zu verschließen, damit sie an al! das nicht denken 
müsse Da klopfte Demeter, der in seinen kleinen l'tintoffeln, auf denen dn Herz 
fes1i(fct war, an ihre Tür geschlichen kam... Er se&te sich auf den Rand ihres 
Bettes und gerade als sie sich von ihm weg und zur Wand drehte, hörte man von 
der Straße unten herauf eine helle Tenorstimme durch das Haus schallen . . »De« 
meter, Demeter bacsi, wo bi^ du?« Und Demeter si^tc ärgerlich, »duhmer KärC 
ich kohm ja gleich. Wollen wir zusperreni, MShdert son^ ^ der takdose Mensch 
i^ n&nlifh instand und geht midi sudien.« 
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MAXIMILIAN DAUTHENDEy: SIEBEN GESPENSTER 
UND DIB ZEIT 

Es gehen dit lÜireii ilu cn ohne Spuren. 

Da Wken sie oben in Ik i n Türmen ba Sonne und SDQnncn 

Und kaum Immer die StundenbrO(ken, 

Und haben iniaier bis Mittemadit 

Und nidit weiter den Weg gemeuAf 

Sie haben die Zeit dort oben 

Um keine Spanne vfrsrhohen 

Sie wollen nur t%lid]i die Stunde erreidien/ 

Wo über (fie Wcfc die Bufen sCretdien. 

Seit hundert jähren geht auf Rädern ein Karren 
Auf der Landstr^e abends, einförmi« mit Knarren. 
I>en einsamen triffst du in allen Linasm, 
Nie vpird er den knarrrncfcn Gang vpränf?em. 
Der Karren niemandens Gut nodi Habe, 
Er fidvf am Abend die 2Wf zu Grabe. 

Auch hallt tagtäglidi un Wald ein Beil, 
Du hoist ts, und wir^ du auch hundert alt. 
Beilsdilag um Beibdiiag kurz au&challt, 
Dod) stehen die Wälder sfefs prad und heil. 
Dos Beil aber etUt, als ob es Schidcsale fällt/ 
Tief un Wald hat die Zeit ihr Sdiaffott aufgestellt:' 

In den Gassen um Mitternacht stöhnt oft ein Hund, 

Der öffnet wie s Grab seinen jammernden Schlund. 

Und fallen beim sinkenden Mond Eulen herab in die Stra^', 

Hör^ du ihn heuleq, ihq, der ^ Sdunerzen der Zeit in »di fra^ 

Audi in den Mauern um Mittemadit 

Ein helles Fenster, das immer wadit; 
Das geheime Zeichen ins Dunkel machf" 
Und selb^ die Zeit muß davor entweichen. 
Wo mit langem Docht eine Kerze weht, 
fiei GedaiiKn^ die nie ai End gedadifr 

Und an dunkles Fenster danebcni p 

Wo die Nacfit auch am Tag nie mebr veradit/ 

Wo die Scheiben verfinstert als Abgrund kbcn^ 
Und wo jede Stunde als Bünde stemT 
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Und du findet auf jüngstem Haupt in ftitm. Jahr 

Hin einzelnes fofes sclineexjrei^es Haar, 
Stets geht cm Gedanke voraus der Zeit, 
Stetis an einem Haar hält didi die EwigkdtT 

Und aüe, das helle und dunkle Fenster, 

Die Uhren, der Karren, Beil, Hund und Haar, 
Verfolgen den Menschen als sieben Gespenster 
Und la>en wie Jahreszeiten im Jahir 



ALPRED WALTER HEyMEL; DONENRIIT 



Wir ritten zu zwdn htSt Knie an Knie 

Durch Dünensand hügclan hügdab. 
Die braven Pferde wie glitten sie 
Behend hügelab/ 

Wut tJetteifen sie mit I&aft hÜgdM. 

Wir ritten zu zwetn die Kreuz und die Qper 
Durch Wö^enland hügelab högelan. 
Der frische Wmd Isoiniiit vom Meere her 
Und weht hügelan 

Und f&igt sich im engen Tal hugelab. 

EnAtodUats WM, Kaninchen, Fasaq, 
Flieht vor uns her hügelan hügelah. 
Und da wir die Flüchtigen eben noch sahn 
Gescheucht hugdab/ 

Ve ra diw in den sie whon im Ce&^iudi hugdan. 

Nur immer vorwärts Galopp und rudit Tral» 



Und ging es ums Lefttc und 911g CS k» Grab 
Ganz tief hügelab. 
Nur zu, noch einmal fiihrCs högdan. 

Die le&te Düne. Es wellt sich das Meer 

Zum Ufersand hügdab hiigdan. _ 

Wir müssen hinunter. Bs gibt keine Kdv 

Zurück hügdan, 

Wtt aUe miipen zum Strand hugelab. 




ERICH NORTH: VIER SONETTE. 
DER HERMAPHRODIT IM LOUVRE 

Wie gro^ der Augenbüdl, der <fidi leboren! 

der graue Haß verwittert wie Basalt 

von zweien Häusern/ sehr crfaiK+if und alt, 

hinsdunelzend woKI — allein mdd ganz verloren 

im fcucfiten Liebesläciieln lefefer Sprossai 

an geringes Schauspiel und geman 
vor diesem Zwiuiesdbtöpf aus edlem Stein« 
darin dk Üdktt &liöiiheit eoigesdilosseai, 

der wdseste und stillste aller Tr&ume: 
Ha stod sie wunderbar in eins vcrsdirinkt 
die Pemdlicfaen, jetirennt durch leere Riume 

von Anfang und in Einsamkeit versenkt, 
yersdiwistot die «oo^ wie stumme Blume 
ein blinder WvMel^ indnander a«bwcnktr 



DER JUNGE CARDINAL 

Verhalten bebt um feine Nasenflügel 
Gei^, WoUu^ und ein ausgewählter Hohn, 
und Spifeen von Brabant und Alen^on 
umflaäem <fiese Händ^ die der Züjjd 

von Rossen aus arabisdiem Geblule 

gewohnter sind und des verzierten Dq^ens, 
als des Breviers und fcierlidien Segens/ 
und dieses gro()e Auge übersprühte 

mit seinem stolzen heidnisdi'frohen Glanz 
da.s Gold und die Demanten der MonsfrattZ. 
Er liebt Horaz, Petron und Juvenal 

und pries In einem frecficn Madrigal 
— wie eine seltne Gemme ohne Fehl — - 
der sdiönen Phyllis heimlidistes Juwel. 



DIE UNZEITGEMASSEN 



Sic slnrl Oezeldinete. Sdion ihr HntsCefan 

ungemä^, und ihrer Kindheit Taee 
sind ganz verdunkdt von |;eheiffler Rlage: 
Dem ihre MutCer iwbcn sxh veisdm 

an irgend eintjn BUdms, cincui blassen 
frühreifen Prinzen mit verruditem Mund/ 
der Ahnen alte Lüste sind ihm kund, 
ihr L&heln und ihr uneatvegCes Hassen. 

Grau wie das Wappen über seinem Hause 
i^ seme Stirn, gefurmf und seltsam^alt/ 
Von seinen grünen asigen Pupillea 

das harte Kinn endang in steifer Krause 
geht in die Hand, die einen Dolch umballt, 
Essenz von hundert köaigli<hen WiUea 

Und darum flattern sie wie Nebelfe&en 
verwais? und sinnlos durch die karge Zeit/ 
wie Fisdier oft in übervollen Nefeen 
ein Her lieraii&idin, dessen SdfeamfedC 

sie sdiaudern macht und das sie voll Entse&en 
hinuntersdbJeudern in die Dunkelheit 
aus der es kam: so schrecken und verl^eil 
audi jene durch das rfiCschroUe Liai, 

mit dem sie Gott als nüt Aussat. schlug. 
Man sCö^ sie fort weil sie mit ihrer NadiC 
den Tag vcrstören und der andern GlüdL 

Dodi fflandunaJ Slabt — und iSt das ddit genug? 
ein SId von ihres Lebens dunkfer PradhC 
m cnes Diditiefs tiefein Aug zurwk. 



ALFRED RICHARD MEyER; IM PARK VON TIEFURT. 

ha Park von Tiefurt UM dn Paar, 
— Hemd und HosAen bunt bebändert — 
mein Mund heip, zerzati^ ddn Haar — 
Wolken abcndrot unrändcft 

Der Spiteen vdpcr Tanz and Spott 
wirbctt toller um midi Nanm 
Lä(Jf nirhf der nad(te LiebeseoCC 
die üuUarrensaiten quarren/ 

Dir scf fingt um Busen, Kleidersauffl 
sdilangengleirfi sich güldnc Borte, 
Jasmin^ i^ioilunder, rliedertraum 
llOsCern jlh mir wiMe Worte. 

Wie seUg deine Wange glüht, 
scfienk mir blonder soiöner Heiland 
das gleiche Glück, das heiß geblüht 
Gündier, Wielandr Gocdte wdland! 

Des mi^Kien Mondes StBierohr 
lausdit in Sdmsudit unsem Kusscn, 
es kidiert Icis dn Nymphen dior 
hinter Dorn und Haselnüssen. 

Das zirpt und zittert wiesenwärts/ 
dunkler klagt der Ruf der Unken 
Aus roterem Kddiglas hat man Herz 
nktnab GlüdL und Rausdi gelrunken. 
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AUSE.T. A. HOFFMANNS BRIHrWCHSEL: SIEBEN BILLETS 
AN CHAMISSO UND EIN BRIEF AN FOUQUR AUS DEN 
HANDSCHRIFTEN MITGETEILT VON CARL GEORG VON 
MAASSEN 

Im HeM des Jahres 1814 hafte Hoffinann ha tsotsu von 

stalteten Mahle Adetbert von Chamisso kennen gelernt Aber er^ nadh dessen 
Weltreise (1815—1818) scheint sich eb näherer frcundscfiaftfir^ier Verkehr 
zwisdien ihnen angebahnt zuhaben. Ein paar im ungezwungensten 1 011 abgejagte 
Briefchen Hoffmanns aus den Jahren 1 8 1 8 1 8 1 9 bezeugen den häufigen und 
intimen Verkehr beif^er, Sie befinden sich imNacfiIas.se Chamissos, dessen Jefeiger 
Besifeer sie mir aut meine Bitte in liebenswürciiger, dankenswerfpsfer Weise zur 
Benu&ung überiassen hat. Bisher waren Brieie Hoffmanns an Chamisso nicht 
bdLBiifit Diese hier vorgelegten Billets tragen meistens auf ihrer Rückseite die 
Adresse: »Herrn A. von Chamisso« oder »Herrn vonChamis5o< >Ho(iiu'ohl£;c* 
boren«. Die lateinische Grußformel »vale faveciue« scheint an parocüsttsdier 
Sdierz Hoffmanns zu sem: Chamisso pflegte viele sdner Briefe mit einer griechi- 
schen Redewendung zu schliefen <xc»fB* Z<«0*'c pp->- — *In seinem alten Winkel« 
atif Hifeigs Kanapee si&end, teilte Chamisso f!m Freunden seine Reiseerlebnisse 
bei den Sandwich^Insulanern, den Radackern und den Kamtschadalcn mit, hier 
tang audiHolfinann %m maadiesMal zugdiörthabeOr hierihin <fie I<lee 2x1 »Hm« 
maLchare« gekommen sein. Ober die Entstehimg ifi^er in Brielfen» abfe&pten 
kleinen Erzählung bestanden bisher Zweifel. In einem mit seinem Namen unter« 
zeichneten kurzen Vorwort hierzu schreibt Hoffinann, die Briefe sden ihm von 
sdnem Freuncfe Chamuso mitgeteilt worden. Kauz, Hoffinams crsCer Verlier, 
hafte anno 1816 -len Plan zur Gründung einer belletristischen Zeitung gefapt, für 
die er auch hei HolTmann trm einen Beitrag fingekommen war. Dieser s£mc?fc ihm 
genannte Erzaiilung, da von ihm selbst nitiib geeignetes bereit läge. Er hielt also 
die Mystifikation des Vorworts auch im Briefe an Kunz feÄ, der dann die Er« 
zählunff er^ im Jahre 1839 in den zwölften Band der »Ausgewählten Schrif- 
ten« Hoffmanns gab <au5 seiner Zeitung war nidits geworden), da er, wie in 
einer Fußnote bemerkt wird, »in Chamissos Wtfken davon ebenfalls keinen Cc» 
hrmdkgeoMAi* fand. ^ Schon Ellinger undGrisebadb erkannlen berdCs in Hoff» 
manns Aussaj^e über Chamissos Autorschaft den Scherz, »wenn die Erzählung 
auch«, meint önseb ach, »auf Grund Charoissoscher Reisemittalungen entstanden 
iSt,* lloser Brief (5) kl&( <fie Swfie mm endgültig ea£ Daiiadk rfibt^ ffoat 
Idee offenbar von Hoffmann selb^ her, nur die penö^gten nonUflA propria steuerte 
Chamisso bei. Im siebenten Billet haben wir noch eine Ergänzung, L>ic hier ge* 
brauchte Anrede > lieber Bräutigam« bezieht sich auf Chajnissos Verlobung mit 
Antonie Plaste» einer Nidifie der H^wsdien Preomfin, <fe mA dem Tode von 
Pü£ugs Frau die Erziehung seiner Kinder übernommen hatte. So schrieb am 7. Mai 
i^iQ Chamisso an Vamhagcn: »Du kennst wohl meine Bratjf, Antonie riasfc, 
die schönste und liebste jener juiigirauen es, die nacii üoifmanns Ausspruch 
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HUtig um sidi hSlt, uro ihm die Hand zu küssen und Papa zu sagen«. ^ Von 
einem weiteren Kommenfar zu den Briefen darf ich an dieser Stelle absehen. 
Als achtes Stü<k gebe idi noch einen bisher unveröffentliditen Brief an Friedridi 
Baron de la Motte«Fouque, der sich in meinem Besife befindet. Bisher kannte man 
nur die zwölf Briefe Honmanns an Fouque, die H. Kletke im Jahre 1848 ver* 
öfFenflichfe. — Uber Hoffmann als Untersuchungsrichter ge^cn Helmina von Chr-:y 
findet sidi das Wissenswerte in ihrer Autöbio^aphie >Unver£e6enes« (Leipzig 
1858). — Leonlianl Sdirag ül der Verlq^er Oes von Pouqfol Kratiscegebenen 
PrfttMiiCbsd||a^di8, in denen Jahrgang 181S 4er zu ^St einfesan«we »Radi 
1« AMÜdnemachrlMinigenEiifeidHildigung^ 



<aa Chamisso) 

ii) Verehrtester Weltumsegier und berühmter Islaturforscher! 

Bitte mir gefällig^ folgende Auskunft zu geben! Gehören die sogenantenWkkeU 
schwänze zum GescÖecht der Affen oder nicht vielmehr der Mecrkafecn? Wie 
hei^t wohl unter diesem Gesdilecfif fier Wickelschwänze eine besondere Art (die 
M<h etwa durch besondere Häßlichkeit auszeichne und sehr häiplich i^) mit dem 
Lamdsdien Namen oder soaal 
Ich braucfie eben einen solchen Kerll 

WoUtoi Sie verchrtfcster Preimd nur g^tSUgA das Ec&rderfidie hierunter bemerken? 

Guldi Morgen! 
HOPPMANN 
<L 6 Noi^ 18 

<2> Meine Prau und no<h ein paar junge Wißbegierde Damen wünschen Ihre 

Schäfec zu sehen liebster Chamissol — Wäre es Ihnen geffgen, wenn wir 
Morgen Dcxmerstag den y. Jan. Nachmittags um 3 Uhr k&nen? — Sind Sie 
abcdiaftoi so bcslinunen Sie gütigft adbA Tac und «ünde. 
VJlefaveque HOFFMANN 

6 Jan 19 

(3)Reiiif herzlich bitte ich Sie, theuerster Freund! Morf^en den 2^. Jan. d. J. mit 
anem Irugalen Abendbrcxlt bey mir vorlieb zu nehmen. Fouque, Hittig, Neu« 
mann viefidcht auch Devnent sind bey mir/ es i^ mein Geburtstt^l 
Jede an<fere Einjadung, die Sie für Morgen ethaltm haben fcOnten wvd Kn& 
dieses für ungi^ig ertJart 

Valcfaveque HOFFMANN 

d. 23 Jan 19 

(^Mdi merke schon, dafj aus meinem Besuch der Bibliothek nichts werden wird, da 
meine Arbeit, die sich immer mehr häuft, mich jeden Vormittag festhält. Sie,Vcr* 
ehrtföter Freund grlir-i dber wohl gewil) einmal in eignen Anc; (cgrnhritrn herauf 
und dann bitte idi Sie meiner als eines armen hülsbedürftigen Schriftstellers in 
Gnaden zu gedenkenl 
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Idi wOnsdie auf das dringendste zu liaben: 

1 > Sdiaupldlt der Handwerke und Kfioste, und «war den Hidl tn dem das 

Zimmermanns Handwerk ahgcfiandelf wird. 

2) irgend ein Werk aus dem idi midi naher über Salvator Rosas Leben unter* 
ridtfen kan. z. B. Jagemanns Magazin der i(al: Litteratur oder Tirabos<hi vita 
degli pittori oder den Sandrock, oder etwas andercSr ^idLes und Wilken werden 

pewiff nähere Auskunlt ^tbcn können. 

Haben Sie die Güte, obige Bücher auf Ihren Nahmen für raidb zu leihen und mir 
durdi den Boten der Bibuothek den idi dafür königiidi belohnen werde in meine 
Wohnung <TaubenstraOe No 1 1 > zu senden und verhelfen Sie auf <fiese Weise 
der Welt zu neuen ergöMidien Produkten 

ergebenen Dieners 
und Stellschriftd-s 

27 Jan: 19 HFF. 

Guten Morgen! ^j) 
Die Gesdüffite von ganz kurz in dnerReitie von Briefen bearbeitet 

werden. 
Bedingni^: 

1) Zwey Naturforscher ^Engländer denke ich) befinden sich auf einem zu irgend 
einer Rxpedition (ef^a nach der Südser cffer wohin') nu.'^^erüsfetcn Schiffe. 

2 ) Hmer von ihnen hndet das merkwürdige Insekt zufällig auf irgend euicr Insel 
— Neid und Hai) des andern! tfieruDcr cdSCdiC ein Briefwedod ^ Aus« 

fcnicnmg — Duell — beide bleiben 

Bs kernt darauf an, da^ der Leser bis zum leisten Augenbiid(, als die Ursadie 
des Streits in einem Sdi&chteldien auf dem Kamp^lafe gefunden wird, glaube, es 

f[elCe den Besife emes sdiönen Mäddiens, einer holden InsuUuierinn. 
dl bitte mir allso mit Hinsicht auf jene Bedingnisse gefftIGgA anzuheben: 
a> wohin kann die £ja>edittoa ausgerüstet seyn? 

b> wie hei^t das bödist merkwfird^ scfeene Insekt und auf wddier Insel 

wird es gefunden? 

Ich denke die Laus mu6 aus demGesAIecht der Blattläuse oder wie die Dinger 
son^ heilen sqoi, damit der Naturforscher sie im Walde oder überhaupt in der 
freien Nafür mkr das giebt dann eine cn^tindsameSdiHderung des Monenl^ 

in dem er die Insufancrinn fand, die sidi am Ende sehr burlesk auflö^ — 
Der Nähme des Insekts wäre herrlich, wenn er für den Nahmen eines MädAens, 
einer Südsee • Insulanerin gehalten werden könte um die Mystifikation des 
Lesers zu befördern! — 
Können Sie mir den diarakterischen (!) Neimen des Schiffs sowie nn paar tüchtige 
engüsrht: iiomin: propr für die handelnden Personen suppeditiren, tant mieux. 
idi brauche 
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1. zwey Naturforscher 

2. den Kapit: des Scfiiffs, der den Bericfit erstattet, wie sir(i seine Naturforscfier 
auf irgend einem Ankerplatz, auf Pistolen sdilueen, beide blieben, wie man die 
unglüdfidie Ursaife des StkcAl^ Sc tata auf dm ^mpfpla&e &nd ms Meer 
versenkfe eCc. HOFFMANN 

28 Febr: 19, 

(.6} Seit vorgestern oder vielmehr sdxMi seit Donnerstag bin idi wieder kranklich und 
Meier nat nur ales Ausfehen am söikn Ai>end strenge vcrbotieo. Deshalb, 
Verehrtester! kann idi heute Schultheis nicht erschdneo, wdAies täk herzfidk 
bedauere, da mir ein aogenefamer Abend verk>hrcn geht! 

Vale favecpje HOFFMANN 

d 25 ApriO 19 

^7) Guten Morgen lieber Bräutigam) 
Bitte hierunter zu bemerken: 

Welchen Rang, welchen Titel hat der Befehlshaber auf Port Jakson, der dicExpc* 
dition nach OoWahu ausrüstet und an den <fer CapiChin des ausgerüsteten 
Sdii&BeridiCzuersf^gdMdtoi? HOFFMANN 

21 May 19. 
<an Fout^e) 

<8> Idi wollte, lid)8ler Baronl Sie fibfien midi recht wacker aus wegen meiner leicht' 

sinnigen Versprechungen und wegen meiner Faulheit! — Aber In der Thaf sind 
mir die unangenehmsten GeschäOte (ich stelle die mir übertragene Untersuchung 
wider Chezy obenan) so öbcr den Hab und zu Kopfe gestiegen, dap sidi alfe 
IaxA und Laune zu den Poeticis verlohr. — Nun i^s viel zu spät etwas ins 
Frauentaschenbuch nachrücken zu Ia0en, damit Sie Sich, bester Baron aber gütigst 
überzeugen, dei^ es mir JBrnst lii etwas zu liefern schicke ich Ihnen anliegend clen 
fiir jenes Tasdienbudh bestimten Aubafe den idi ganz zu Ihrer DisDosition sCdle. 
LS es dieses Jahr zu spät, so köntc er da er völlig zeitunabhängig i^ für künftiges 
Jahr dienen, in diesem Fall würde ich aber nach Schrags langweiliger Manier das 
schmale Honorar erst zu Neujahr 1818 erhalten und nöthigenfalls meine Erben 
sobstibiiren mü^en weil mir in dieser Unzeit allerley menschliches begegnen kan. 
— Alles überlasse ich Ihnen, so wie die Anfrage ob Schräg mich zu den diis 
minorum gentium (vielleicht gar sehr mit Recht) rechnet die er karger honorirt 
Das sind remt gemcfne Dinge die oadi der juristisdien Arbeitslampe riedien! <- 
Nochmahls Ihrer gOtigenDtspostfon Oberla^ ididenRafliKrespel nebst werfber 
Familie! — 

So Gott wilt hoffe ich Sie im Oktober, losgefe^elt vom Joch des Kammer Gerichts, 
einige Stünden in Nennbausen zu sehen. GfinzGdi und ganz und gar nut Ldb 
uncTSeek 

Berlin Ihr auf das treueste ergebener 

d. 22 7br. i8i6 HOFFlvL\NN 
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LUDWIG BAUER: ZUR KRITIK ms LÖBENS 

WimäZüthaiiSßgliman,^ um emen^lcnscben gua m ddi aitffenommen zu Iiabcn? 
Diß er uns mAis mdir Indien kann, sdne Gedanken und Gefühle uns völlig bc» 

kannf geworf^en «^inc^? Das nrffpt sirfs wofi! nacf» dem Wcsen der Beiden, des Auf*» 
nehmenden wie des Aufgenommenen, wird man(jhmAl eme Stunde mandunal eine 
Wod» dauern. Sdb^dasGeme kttön kaum Itegerneuundfibcrrasdmd bldben. 
Aber da ein fortwährender Menschenkonsum, ein stetes Wediseln im Verkehr un* 
mögliA wäre, so Üt unsere Natur derart organisiert, da^ sie sicfi mit der »Freund- 
schaft« behilit Wenn wir den »Anderen«, ohne es selbst zu wissen, uukesogen 
haben, so bal stdi durdi diese Wcsensvenaisdiung Sympadiie eingestellt. Und da 
er uns son^ zu langweilig wäre, so schäfeen oder lieben wir ihn, verkleben und 
verwadisen durch Gewohnheit schließlich völlig mit dem Fremden. Sciion deshalb 
dies schädlich, weil es unsere Trägkeit unterstüfet. Wir können uns in der Intii- 
mität liehen lassen, müssen uns vor dem Freunde nicfit »genieren«. Wir sollen uns 
aber immer genieren, immer neu, gepufeten Gri^tfs sein, in die unaufgeräumten 
Zimmer unseres Intellekts niemanden sehen lassen. Das wünschenswerteste wäre 
CS deihaB» imiiier anderen Meotdien au beg<^en, feiMfarcnd «ir <%eiien und 
fremden Anregung gezwungen zu sein. 

Weil viel zu viel gesprochen wird, wird auch so sclilcdkt gesprochen. Das Wort 
wird cntwcrIeC Wir glauben, was wir bemerken, audi bere< ien zu müssen. Aber die 

meistenDingemüssenwohlbemerktwerden,wdI unsereSlnncIelder derartig bescfcafFen 
sind, aber damit nodi lange n!<^t gesagt, daß sie zur Ehre des Wortes zugelassen 
werden durien. Es eine Anmal)ung über einen zu fetten Braten zu spredien, 
wenn man nicht die Kraft haC dies in einer Weise zu tun, welche die Beobaditung 
adelf ^ dar ii eine überraschende Beziehung oder eintri Wit^,. Von tausend Säfeen, 
die man spndit, sollten mmdesCens 999 vers<h,wiegen werden und der tausendste 
müßte anders ges^t werden. 

Denn das Wort ist ein großer Herr, und wenn er auch moA ha S<iilafrodt gAi, 
so sollte CS dodi immer dn vornehmer SdilafrodL sein. 

Der Sdilder 1^ dne der wundervoUsCen Erfindim^. Er gibt uns ^Wartungen, 

läßt uns Geheimnisse ahnen, die es kaum Er schenkt uns das große >\^eU 
leicht«, den höAsfen Reiz des Lebens. Vielleicht 1^ gerade unter jenem SdJeier 

eeFrau, die wir immer suchen, die keusch i^ mit unserer Keuschheit und scham^ 
mit unserer Sdiamlosigkeit V idleidit hat «e die ficfe Einfadihdt und die lel^ 
Verruchtheit. Vielleicht sie die einzige, die uns verstehen wurde undLäcjheln in 
unsere Tage bräcfite und Taumeln in unsere Nächte. Und sie geht vorüber, wir 
ahnen sie bloß, und bei jedem Schleier träumen wir von einem Leben, eanz, ganz 
anders, ak das unsrige. . . Welch dne entzückende Affaire wäre es dn Mensdn zu 
sein u rnn wir alle verschleiert gingen. Eine dumme, klare, tötende Nüciiternheit 
k^t jcM in all den nackten Oesiditem. Wir sehen: Warzeiv Gemeinheit, Ge* 
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wöhnlidikeit Ubd kfimfle dodi alles aodeni sein ^ «hiidi dn SCQxfcdicii dmASa 
Gewebe. 

Man hOte skli, llrfeile aadi »tdfG(faerQber!egun|(« abzugehen. Aus der genauen 

Kenntnis Hielten tausend Pdileroudlen. Entsdieitend blo^ das Urteil auf den 
ersten Blick. Rs hat die einzige Wahrheit die es gibt: die Wahrheit für uns. Alle 
späteren Verbesserungen, Änderungen, Retou(nen sind bloß irreführende £nt« 
sfelliingen. Denn das wertvollste am Mensdien aan Insfinit Er aBein gdiörC 
ihm — seinen Verstand hat er sich von den anderen madicn lassen. Der dumme 
Schlafe von »Objektivität« und »Gereditigkdt« hat den Instinkt verleumdet. Es 
aber ear nicht unsere Aufgabe >^ere(bt« zu sein, sondern unser >Ich« auszu« 
leben. Lmd das »I(h« steckt im Insbnkt Deshalb kann dn solches »Gefähl«, wie 
man sentimental irreführend den Instinkt nennt, flach oder tief, dumm oder wi6ig 
sein — je nach dem betreffenden Instinkt. Das Übel steckt immer in den Anderen, 
im Nach'Urteil. (Das Vor-Urteil lÜ gesegnet). Und im späteren >eigentlich 
hatte idi da Unredit« oder »Aber sie (knnoch ganz odt« stedben dk anderen, 
ihre uns eingerichteten Urtdle, Begriffe, die wir nun anwenden, unseren Instinkt 
herabse&end. Wir nehmen dann allgemeine Vorschriften statt der dienen Natur, 
das Urteil der Masse beherrscht uns. Und selb^ ein einzdner Cretin wertvoller 
ab eme Masse von Intdlektuellen. 

Je genauer wir sind, je gründlicher wir uns in alle Ecken einer Erscfieinung ver- 
kriedien, desto mehr verliert sich die Kühnheit und Wdte des Blickes. Was weiß 
cm Berliner von Berlin? Nur was er vorgeredet, vorgedrudtt beitani. Wenn m 
drd Stunden durch die Stadt gehe, habe ich dne vid stärkere und, um das dumme 
Wort zu gebrauchen, dne viel richtigere Einsicht, dne lebhaftere Empfindung ihrer 
BesonderhdL Jeder Tag mehr verwischt si^ verbrdtert und verflacht unseren Bin« 
drudc, madit ihn undraHidi. Idi werde dann äDerdmgs noch die Nafionalgalerie 
und ein paar fdne Restaurants und ein Rennen und dn paar Monumente und dies 
und jenes sehen — aber über all diesen Einzelhdten verliere ich »Berlin«, dielmprcs* 
sion welkt ^Nichts tötet siesidierer als Gründlichkeit. Die Vorstellung, daß man die 
Wahrheit cxicr ein echtes Erlebnis durdiFleip erwerben, giddisam sieersiftenkann, 
i^t ein Dokument jenes tiefen Mi^verstehens alles Kün^lerischen, das unsere gemeine 
Zdtkennzdchnet. Wir stellen das »Moralische«, das iü der geistige Ausdruck der 
herrschenden Mehrhdt, über das Wirküdie, Kün^lerische, Körperliche. 
Wir . . das sind immer die Anderen. Das i^ immer der gröjjte aller Kriege — - 
zwischen dem »Wirt und dem »ldk«. Und jedes ClüdL besteht im Skgit des »ldk< 
über das »Wir«. 

Der Ge^ensafe zwischen einem genialen und nuttelmSl)igen Menschen kSt inmier 
nur partiell. »Genie« hei^t: zwisaien sich und irgend dne Lebensäu^erung dn ganz 
unmittelbares und ]>ersönliches Verhältiiis zu seben. Bin durchaus genialer Mensch 
mül^te dies also in jeder Beziehung sdn, und das «S oflfedwr unmCgGdv Die dne 
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Beziehung würde die andere behindern. Es gibt nur Teit-Genies. Bismarck war 
in Malerei oder Musik sidier nidit mehr als irgend ein Philister/ Mozart in Staats« 
kun^. Die menschlidie Kraß reidit eben zum vollständigen Selb^ und Neuschaffen 
aller Beziehungen nicht aus und so i^ jedennaon gezwungen in vgend welchen 
Gebieten — und zwar immer in den Meisten — ein * Philister« zu sein, d, h. vor- 
gedachte Änsdiauu^gen und vorgesprochene Worte au^unebmen. So gibt es poli' 
&dhe; kfimfUerädiev soziale; soudle Vfäbfet. Die L^len sind & zaMreidmeo, 
weil der Sexus zu&f i^ im LU»ewiip|iendftt und der Intellekt nur sehr sdiwcr an 
ihn herankoauotr 

Es gibt niditSi eradilicfieres ab das Spazierengehen. Denn emieder Sdiritt fduf 

uns das Wesen dieser Welt in der zu leben wir verurteilt sind Was bewciü z. B. 
ein Plakat? Nicht die Güte einer KafTeesorte oder Nähmasrfiine, sondern unsere 
eigene Ohnmacht. Wir sind die Sklaven eines jeden^ der das Geld liat, eiui: Str ab- 
wand bekleben zu lassen. Irgend eine idioftdie Gestalt oder Bemerkung springt 
plöfeli(fi mitten in unsere Gedanken und zertrampelt sie. wäre vergeblich, siai 
wehren zu wollen — der Femd dringt ein, bemächtigt sieb unser, und wenn unser 
Gd^ gerade die neunte Symphonie schafft, so verschwindet sie für alle Ewigkeit 
vor einer Dame, die auf die Blusen eines Warenhauses weii{. Das Ziel dieses 
akustisArn und Farbenlärmes is'? die volbtändige Gedankmlosigkrif al(rr Es 
niciit gestattet sich mit suh selbst zu beschäftigen, und dadurch wird auch doi meisten 
Mifbörgem cfie unangendmie Eikcnntob erspart da^ sie überhaupt kein »Selb^« 
haben. So ersefet das Spazierengehen eine Tätigkeit, indem es uns fortwährend mit 
illustrierten Nebensädilichkeifen ausfüllt. Und <ue Vorübergehenden, die Menschen 
selb^, werden zuiliustrationen in dem vulgärenBilderbuche,cias man zuklappen soltte. 
Denn wo kfingt im Gesduret zu uns dn Ton aus 4m Tiefen dner Stätl Wie 
sdten sehen wir eine Gestalt, die nicht aus derRamsch'Fabrä der Schq>fimg als 
Massenartikel hfrvor^inp' Selbst das Laster, dem wir hie und da begegnen, sei 
es Geiihdt Nad oder Geiz — selbÜ clas Laster lÜ verkümmert, unpersönlich, 
umnfercssant Wir aber gehen weiter durch die geraden, charakterlosen Strafen, 
hören ihren Lärm gar nicht mehr, sehen weder die Menschen, noch die kreischen* 
den PapicrfeEsen an den Mauern A!I dies vermengt sicfi in uns zu cmem unbe* 
stimmbaren Knäuel von Huidruckeii, gibt ein Ragout aus allen liberbleibsehi 
aufgekocht, und hie und da, an Stra^en-Ubergängen ein bischen mit Gefahr ge«* 
würrf Was dir Aufgabe der siegreichen BürgerüdlkdC i^ die ÄbstUmplUog der 
Sinne — das vollendet das Spazierengehen. 

Eine »Erholung« nennen es oie Leute. Aber es gibt nur eine wirkliche Erholung: 
die Arbeit. Wobd noch anzumerken is^, dap die beste Arbeit immer etwas Seelisches 
und geleistet wird, ohne daß nui für äncn Prcnni? neue Werfe gesdi äffen wrrdrn. 
Auch hat sie mit der Auj^lichkeit des sogenannten >Schaffens« kerne Bexiciiuag. 
Maaarl)dldfiirsidw «ussidi, almmaiiS(nalRfiir<fieCoDums, füir ihreErgö^iung, 
aus scbmierifer Sdinsudit nad ftrem Api^s. Den »Panft« zu sthr eiben, bo> 
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deutet tüfbt die geringste Leistung Um in sidi auizuerbauen war göttlich. Prd« 
Gdv vSRGoemo]wedasSdir3>ennk!it»iii]sfief!^ Aliererwif« 
do<h um oidils weniger GocAe. Bloß das Publikum kain hinzu. Das Publikum 
jedoch i^ immer das Schielen nach der Wirkung, die Prostitution des Genies, das 
sich Klcin'Machen der Groden. Durch den H^er, Leser, Betrachter werden die 
Werke «mein. Em PhifisCer begeistoC «di Bisniard.... und Bismank i^ 
nidit mm gro^. 

Weshalb lacht und spricht der Muiderweriige so laut und weshalb eri^ennen wir 
daran seine Minderwertigkeit? Weilerduroi den Lärm seiner GefiiUs«Ausbrü<fie 
die Derbheit seiner Gefühle be-« ri^f Er mufj sie in die Auljenwelt übertragen, 
weil ihm die Innenwelt fehlt. Hr will sich leben hören, — sonii merkt er seine 
gute Laune oder seine Erregung gar nidit Die Abgestumpfihdf seiner Sinne ver- 
stAt noch nidit zu hordien — auch nicht auf sidi selb^. Sie sind eben — un- 
fein Wobei dies Wort midi neuerdings darauf verwei^^, wie viel mehr Gei^ 

in der Sprache stedU, als in den Leuten, die sie sprechen. Das lät übrigens 
selbitvcfs^dfich/ denn dieSoradie wird von denStarlu» pemacfatund cfieSchwMien 
■ebraudien sie. Jede neue Redensart bedeutet einen Sieg über die Trägheit.... 
Etwa: »von guten Elfern vpin« Welch fifffr, gesunder Aristokrati^mu'^' Oder 
der prachtvolle Doppdsinn des Wortes »ersdk>plend<. Man hat alles getan, um 
etnesaciie klannistalen/ nidif^ blieb im hddenDiinMr uns fibcHasMttair wdllercn 
Entwicklung, bereit sich in uns ZU geMkn^ ZU wadecn — und w sind mit der 

Sache zugleich »prsrhöpft«. 

Idj weil) sehr wohl, dai^ in dieser Anmerkung der Gedanke einen gro^ Sprung 
tat. Aber die Gedanken sind ia die »Flöhe <ks Gehirnes« — wie sollten sie m 

nicht springen? Es i^ plebejisch beim »Thema« zu bleiben. Ein wie ännliches Ding 
wäre der Sdinfr-ifcIIrr, wenn er tmmcr rm Thema eingesperrt säl)e. Sem Amt tsi 
es anzuregen, ideen wie Bälle in unbekannte Fernen zu werfen, unbekümaicirt dn" 
mm, ob sie jemand auffängt. Nichts i^t anma()ender als eine Sache erledigen ZU 
wollen. Es gibt nur eine Künstlerische Einheit; di> Pci önltdikdt dcsS<bö|Ners — 
und nur eine Besdbeidcnhett für ihn: sidi selbst zu bieten. 

Schließlich lernen wir uns damit abfinden, da^ nur wenige Menschen einen eigenen 
Ton haben, und die meisten bloß Grammophone sind, ojc fremde Klänge wieder 
geben — was ihre Stellung, Rasse, Interesse in sie hinemspradi. Aber unerträg' 
fidi sind bd cfiesen menadmchen Apparafioi <fie sdmarrenden »Nebenferiusdie«/ 
das Ewig'^BIecherne, das uns immer wieder aus der mühsam erworbenen Ohi^Mi 
rei^t. Und leider ist es nicht erlaubt sokbe schlechte Sprecbmasdiinen der gra^ 
Fabrik zurückzustellen. 

Die Erfindung der Eisenbahnen hat aUmählich das Reisen ganz unmöglich gemacht 
Denn was ha^C »Reisen«? Au^chen von Verschiedenheiten. Wir wcAen der 
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GlddiinSßigkeiÜ entffit^en, afle Dasdnsmöeüdikciten passieren lassen. Nun aber 

hat die VerkehrsenCwiddung die ganze &cle in <fie glddie ruhige, langweilige 
Fortscfiritts-Uniform gesteckt. Es gibt immer weniger Verschiedenheiten und der 
redite Tourist mag KontinenCe durchquer eni, er rührt sich doch nicht und i^ um 
scb Geld betrogen. Prdfidi ohne es zu'iHssen. Denn sdner Prugalität eenügen 
die paar veränderten Koulisscn der Natur, die Kostüme fremder Sprachen, die 
ungewohnte, fremdnationale Schminke. Aber in Wirklichkeit wird die Welt immer 
waüget .... »Welt«. Jeder »Fortschritt« macht sie ärmer. Die konstitutionelle Türkei 
ist <ue Einleitung zur EuropStsiemn« des Orient«, wie nur das bourbonisdte 
Neapel das wirkliche Neapel, die Stadt des ^änzenden SdimufeeS/ der Gier, der 
Farbe und der Gefahr war, während jefet eine trcsstlose piemontesierfe Normal* 
stadf den von jeder Glorie der Sünde geweihten Namen mii)braucht. Und ein 
Afrika ohne Sklaven i^ kein Afrika mehr. 

So finden wir die Schmach unserer stupiden Sattheit überall. Das Abenteuer, der 
wahre Sinn des Rdsens, es üt verschwunden, — genau zur selben Zeit, da jeder- 
mann und auk Bequemste t6&. Wobei sich dieselbe Ersdieinung zogt/ die das 
fidbte Geheimnis unserer Epoche verr&t: wie ja auch das Ldwo sdb« oianals 
so fcsidierC war. Und niemals so wcdjg kbcnswert 

Der Kefloer \ü «fie absdio^ilie Grimasse des Genfkman. Br trägt das Kleid der 

Vornehmheit als Livree. Die sdiöne Zwecklosigkeit eines verbmcuichen, aufmefk«« 
samen, diskreten Gehabens wird bei ihm zum Zweck, zum Gewerbe. Ich kenne 
keinen groteskeren Beruf. Da laufen Menschen in Frack und wd^ Halsbinde 
hmm, haben gedämpfte Bewegungen, taMloseManiereiir sprechen alle Spracheii, 
beweisen Weltkenntnis, und wenn sie sehr, sehr elegant gewesen sind, bcKonunen 
sie ein höheres Trinkgeld. Auch andere Metiers haben ihre Rudilosigkeif, aber 
keines hat einen solchen inneren Widerspruch, ist so im tiefslen verderbt. Und für 
dk honorierte Verachtung rächoi sich die Servir-Kavaliere wohl insgeheim an den 
echten — durch eine noch gröjjere und unentgeltliche Verachtung. Beobachten sie, 
wie sie nicht essen können, sich nicjit zu benehmen wissen. Aber sie leben dabei 
immer unter der Maske ihrer Höflichkeit, helfen gesdwkt in den RodL und halten 
die Hand auf. 

Musik. Eine gailertardjK Masse von Tönen suJzt unser Gehirn ein. Sie entlastet 
ms seftjft von der peinudien Anstrengung, be^mmt und Üar zu fiHikn. Alles 

verschwimmt, verklingt, verdämmert, lö^ sich auf Musik i^ wie ein laues Bad: 
schmeichelnd underschlafFend.Von allenKün^en,als welche ja immer Lebens-Surro-r 
gate sind, die gefährlich^e. Empfindungen werden vorgdauschl, das Denken wird 
eingelullt. Wie viele Eneraen hat du wagner^lViomu sdK« eing^^ Sdir 
intellektuellen Menschen darf man Musik in mäßigen Dosen verordnen, zur Er- 
holung des Gehirnes. Aber es i^ falsch, das Ausruhen zu einer Tätigkeif zu machen. 
Eben die gewiditloseLeiciitigkeit der Musik lä^t uns glauben, daß sie in unbegrezte 
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H5hen dringt, in denen der Gntanke m<iit mehr atmen kann. Die Fernen, die wir 
uns nidit mehr denken können, ahnen wir noch als leise Harmonien. Aber das 
Gehör iü der niedrig^e unserer Sinne. In jeder Musik, selbst in der gewaltig^en, 
steckt eine heimliche Sentimentalität lefeter Sorte. Was sich für einen Kultivierten 
nicht mehr sagen oder denken lä()t, das crsdiüttert ihn noch als Musik. Der Vcr« 
stand xrird ausgeschaltet, die Negt rfreude am Rhythmus peitscht uns auf oder eine 
vulgäre Schwermut langer Töne und Äcoorde zieht uns in eine melancholisdie 
DSnmeninf^ m der skfi keine b estinu i i tet ForoMO ndir ontendieiden hssen. 
Deshalb wird die Musik sowohl von den Niederen celiebt, die nicht denken können, 
wie von den Höchsten, die nicht mehr denken wollen. Die sieb an den Grenzen 
die Köpfe wund gestoßen haben und die Bestimmtheit verachten. Deshalb diese 
Zauberin die sro^ Verßfarerin: Ifirph^ 
zu errcjpn smeinC und ihn sdifiej^ löfieC 

Es iil unanständig intim zu werden. Jede Seele ist häOIich, wenn sie nackt ist 
Man muP immer etwas zu erraten übrig lassen. Nicht entwürdigt menscKfidie Be» 
Ziehungen mehr als das epidemische „Du", mit dem wir fremden das Recht geben, 
unsere stillsten Gärten zu zertrampeln. Alle Kultur ist auf Ehrfurcht aufgebaut. 
Am schwierigsten iü nun die Ehrfurcht vor uns selb^, weil wir uns zu sehr lieben. 
Die Liebe hat aber immer etwas zudringlidies, i^ bemüht, uns unser Selb^ zu 
stehlen und mit einem anderen Selbst zu vermengen Deshalb empfehlen sich äu!)ere 
Zechen der Ehrfurcht wie das »Sic« oder ein respektvoller Gru^ oder vornehme 
Zmfidthaltung audi in der verborgensten Zweisttnkeit, denn sie helfen uns zur 
Freiheit. Mann, könnte glauben, da^ dies eine Kioinö& aa, <fie vir uns adhft 
vorspielen. Aber aus dem Spiel wird Wahrheit. 

Vertraulichkeit, die zupackt mit klebrigen Fingern unsere Lebensbeziehungen be« 
tasfiet pflegt als Freun^chaft mißverstanden zu venfen. Desfiab cnq»6diR es sidi 
um unser Ich den Stachelzaun der Formen zu ziehen, und sich vor ncugkr^ ZU* 
dringenden PlebejertUm in eine kuhkr fremde höflichkeit zu rdCen. 

Ratschläge zu erteilen i^ noch durchaus m'dit v erw eg en. Vorausgese&t natürlidv 

daß sie nicht befolgt werden. Andernfalls würde man unzart in fremde Schicksale 
greifen, sie mit Uneriebtem beunruhigen. Man hat sehr wenig, wenn man nur Recht 
hat. Man muß auch für den Anderen Recht haben, dem man ratet, zugleich über 
ihm und in ihm sein. 

Dif KutTi! Mensc:hen zu erobern, dir hörh'=re Steigerung von Ratschlägen, i^ die 
fernste aller Künste. Zu|;leich die verruchteste. Sdieinbar \ü der Demagoj^e ein 
sokher KOnstfer. Aber m Wahrhat filhrt er <&e Mensdien dodi nur dordim, wo 
sie wotten. Er i^ bloß das Maul der stummen Menage. Und dann führt er die 
Menge, nicht die Menschen. Die Einzahl bedeutet hier etwas unendlich Größeres. 
Eine Seele zu beherrsdien, sie ganz auszufüllen, sie umzusdiaffen und in seinem 
Gebfie neu zu zeugen^ ungeheuei£<h und erhaben. 
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yJkiA Mit dies der Liebe dmlidi. Nor da^ man bd ihr sidi sdbdt dafür gibt, bd 
wcidiem Tausdi fa^ immer beide verGeren. 

Manchmai, sehr selten , i^ es etwas Höheres , eine so geveiÜg/i und erstauniidie 
Sadie, daU unsere Sprache keinen Ausdrudi dafür hat. 

Dir Sehnsucht nach »Xci]« ni* !äf^f md^ ein seelisches Gebrechen vermuten. Des- 
halb sollte man sich vor ihr hüten. Nicht etwa bio^ davor, sie auszuspredien, sondern 
mehr noch davor, sie zu empfinden. 

Denn alles wird neu, wenn man es mit seinen eigenen Augen sieht Nur wer dies 
nicht kann,_ verlangt die Neuhfif vom Dargf -feilten, die minderwertige Sensation 
stofflicher Überraschung. Das Objekt lii aber immer nebensächlidli, nichtig nur 
das Subjeitf. Das Subjekt regiert den Saft und dk Weit 
Warenhäuser müssen freilich stets ihre »Novitäten« tn der Auslage habeo, ebenso 
wie das Leben zweiklassiger Menschen. Der Mangel an Konservatismus beweib 
die Qual innerer Leere, ein Hntwurzeltsein, dn Nichtb^eifen des Wesentlichen. 
Ab Beispiel ndune man <6e Kinist <Sie i^ eigendidi dn mdir als dn erhabenes 
Beispiel.) In ihren edelsten 2^iten hatte sie die kleinste Auswahl an Stoffen. Der 
Hclfenc, der Renaissance -Meister wanddt immer bloß dn Dufeiind Motive ab. 
Seine Grö^e steckte nie im Finden, sondern in ihm selbsl. Unser unhalbares Ple- 
bejertum will sich dier sdne Mud e i wei ti^aft dunh rasflos ver&iderfie MflkuSf 
durch Moden hinwegtSusrfipn 

Das Neue findet sicn eben nur dort, wo sich alles findet: im »Idi«. Eine Rose i^ 
neu, wenn wir sie sehen, wie sie noch niemand sah. Allein das können wir nidit, 
und deshalb benötigen wir fortwährend Abwechslungen und Erfindungen. Ja, wir 
haben auch nur den Fortschritt erftmden, wdl wir soo^ bemerken mä^tta, wie 
weit wir zurückdrängen sind. 

Audi kultivierte Menschen dürfen sich erregen^ Partd nehmen, aussprechen was 
sdn sollte. Das sind notwendige Trainiertingen des Intellektes, Gehirn-Sport. 
Älleifli, man darf dabd nicht vergessen, da^ wir ja doch nie wissen können, was 
Ist, und da^ wir d^al» hnner Unredit haben mOssen. Denn wir b^rdfen nidib 
«u^ uns, und mei^ begreifen wir au<fi uns sdbst »dit Uber was immer wir 
urtdfen, es wird ein auf uns bezogenes und darum verzerrtes Urtdl sein. Durch 
Liebe oder Haß, durch Verachtung, Pathos, Sentimentalität verzerrt. Wirverachtdi 
z. B. den 2UihäIter. Allein wir wissen nichts von der inneren Geseftm&^glEeä^ <fie 
b ihm sein mul) wie im Bürger — einfach weil er eben ist. Seine Anschauungen 
und Gefühle sind um nichts weniger in =;ifh berechtigt als die ansri^fn. Er hat sein 
Recht wie die Menschenfresser, der Trubt-König, der Demagoge — mögen sie uns 
auch gefährüdi oder wid r\x a tig dünken. Nur wenn wir uns sdb^ verlassen 
könnten und ein fremdes Wesen beziehen, kämt-n ■^'ir aus dem geschwäfeigen 
Nicht* Verstehen heraus, als das sich jedes unserer Urteile darstellt. Solche Selb^- 
cntSu^erung gdingt manchmal den Könsdem. Lnmer nur teilweise/ dam dieKun^ 



Digitized by Google 



erfordert, <la( «e skb aSbA dodi nidit gmz «üifgAta dür&iL So 'A jede KmA 

VerfälsAung. 

Am dreistesten werden alle Dinge von der Moral verftlsdit <fie mittel^ uncebeuer* 
Ikher AnmaDung den nafitblidiai Respdct vor dm Gcwurikncn und Seienden 

unterdrückt. Dies )a ihr Beruf: niditzu verstehen und irgend eine kleinhürger« 
liehe Biederkeit wie eine Sonne über uns aufzuhängen. Aber diese Soone wAnnC 
nicht, fruchtet nidit. Sie idi iiainiidi bloß aus Goldpapier. 
Will nun der Zufall, daß wir plo&lidi in ein anderes ociucksal vers<hlagen werden, 
so bemerken wir bald, daf5 es seine- elijcrun uns vorher unbekannten Gesefee hat 
und da() unsere früheren Hntrüstungen und Begeisterungen nur aufgeregte tidH 
zwecklose Wort* Macher, bewegte Lull waren. Die Anderen aber schwätzen eifrig 
weito/ genau so, wit früher wir selb^ und wie wir es ja auch weiter nodi — in 
allen anderen Dingen — tun. Da ahnen wir dann die unausdenkbaren Abgründe 
zvisdien den Meosciien, die große Lü^e aller Gesinnungen, Meinungen, Urteile, 
und verlieren uns tülfbs b den uncndläen Klüften. * — — - 
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R A. POE: DER RABE. ZUM lo. JÄNNER tooo nsiS 
DEUTSCHE GEBRACHT VON THEODOR ETZEL 



Ein^ in dunkler Mittnadifstunde, als idi in enfbJiwundner Kunde 
Wunderlicher Bücher iorschte, bis mein Geis! die Kralt verlor 
Und mir 's trübe ward im Kopfe, kam mir 's plö&lich vor, als klopte 
Jemand leis ans Tor, als klople — klopfe jemand sadit ans Tor. 
»Irgend ein Brsucf rr< dadtt 'vh, »po<ht zur Nachtzdtnodi ans Tor ^ 
Weiter nichts« ~ so kommt mir's voir 

Oh ich wei^, es war in gnmmer Wintemacht, gespenstischen Schimmer 
|agte jedes Scheit durchs Zimmer, eh es kalt 2U Asche fror. 
Tie/ ersehnte i Ji den Morgen, denn umsorrit war's Tro^ zu botgBtk 
Aus den Büchern für das Sorgen um die einzige Lenor', 
Um die wunderbar Geliebte — Engel nannten sie Lenor' 
Die für nuncr idi vcrior. 

Die Gardinen rauschtüi traurig, und ihr Rascheln klang so schaur^ 
Füllte mich mit Schreck und Grauen, wie ich nie erschrak zirvor. 
Um zu stillen Herzens Schlagen, Herzens Zittern, Herzens Zagav 
KduPt' idk munnelnd nochmals sagen: »Ein Besudier klopft ansToT " 
Ein vcispäfeter Besiidiei klopft um Einlaß nodi ans Tor.« 
Sjpradi ich meinem Herzen vor . 

Alsobai d ward meine Seele stark und folgte dem Befehle, 
»Herr«, so spradK uh, »oder Dame, aib veneeiben Sie, meto Olv 

Hat Ihr Pochen kaum vernommen, denn ich war schon schlalbenoramen. 
Und Sie sind so sanft gekommen — sanft {^tkommcn an mein Tor: 
Wußte kaum den Ton zu deuten — -< und ich :3peirLe aul das Tor: — 
Nidi£i «fs Dunkel stand davor. 

StaiT in dieses Dunkel spBhewt stand ich lange, nicht vetsfidieodp 
Träume träumend, die kein ird'srher Träumer Je gewagt zuvor/ 
Dodi es herrsdite ungebrochen Sciiwa^ai, aus dem Dunkel krodien 
Keine Z/oAica, und gesprochen ward nur zart das Wort »Lenor« ^ 
Zart von mir gehaudit, — wie Echo flog zurüdt das Wort «Lcnor«. 
Nidifis als dies vernahm mein Ohe- 



Wandre micfi zurück ins Zimmer, und mein Herz erschrak nodtsdifilllllicr 
Da ich wieder klopfen hörte, etwas lauter als zuvor. 
»Sofft' i(h«, sprach i<h, »mich nidit irren, hörte ich s am Fenster klirren, 
Oh, ich werde bald entwirren dieses Rätsels dunklen Flor — 
Herz, sei still, ich will enf« irren dieses RStsds «lunklen Flor/ 
Wind wohl machte da Rumor.« 

Offen vftff idk nun die Sdialter — flatternd kam hereb ein atter 

Stattlich großer schwarzer Rabe, wie aus heiliccr Zeit hervor. 
MaAfc keinerlei Verbeugfing, keine kleinste Dnnkbezcigung, 
Flog in edelraannischer Neigung zu dem Paiiashaupt empor, 
Grade Ober Türe auf das PailashaupC empor 
Sass * und sümun inr*s wie zuvnr 

Doch das wicMee Ccbahren dieses schwarzen Sonderharen 
mcmes vreis fes Trauer bald zu (fiäiehdem Humor. 

»Ob auch schäbig und geschorei^ feomm^ du,« sprach ich, »unver&OfOV 
Niemand hat ciich herbeschworen aus dem Lanci der Nadif hervor. 
Tu mir kunct wie heißt du^, Stolzer, aus PluConischem Land hervor?« 
Spradi der Rabe: »Nie <fai Tor.« 

Da^ er sprach so klar verständlich — ich erstaunte drob unendlidi. 
Kam die Antwort mir auch wenig sinnvoll und eiklärend vor. 
Denn noch nie war dies gesdieben: Ober semer Türe stehen 

Hat wohl keiner noch gesehen solchen Vogel je zuvor, 

Uber seiner Stubenfü'-e atjf der Büste je zuvor. 
Mit dem Nanieu » Nie du Tor.« 

Doch idb hörf in seinem Krächzen seine ganze Seele ächzen^ 
War auch kurz sein Wort und brachte er auch nichts als dieses vor. 
Unbeweglich sah er medaf rührte Kopf nicht noch Geüeder, 
Und idi fflurrCe, murmelnd wkder: »Wie idi Freund undTro^ verlor, 
Werd icb morgen ihn verlieren — wie idi alles schon verlor.« 
Spradt der Rabe: »Nie du Tor.« 

Seme sdiroff gesprodmen Laute klangen panendf daß vor pvalk, 

»Aber«, sprach ich, »nein, er plappert nur sein einzig Können vor. 
Das er pin*'ni Herrn entlauschte, des'^rn Pfad ein Unstern rausdlte^ 
Bis er leiztcn Mut vertauschte gegen [ruber Lieder Chor ■ — 
Bis er troäüos trauerklagte in verstörter Lkdcr Chof 
Küt dem Kehrreim »Nie du Tor«. 
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Da der Rabe dos bedrüd(te Herz zu Lächeln mir beruckte 
Rollte ich den PoIsCersdiU zur Büste, Tür und Vogd vor. 
Sank in Sammtst&, nachzusinnen, Traum mit Träumen zu vcfSpiniMllp 
Uber solchen Tiers Beginnen: was er wohl gewollt zuvor — 
Was der alte finstergrimme Vo^el wohl gewollt zuvor 
MIC dem Kr&dizeii »Nie ia Tor«. 

Sa^, der Seele Brand beschwiditend, keine Silbe an ihn lidiLsai, 

Seine Feueraugen wühlten mir das Innerste empor. 

Saß und kam zu keinem Wissov Herz und Hrn schien forl^erisseiv 

Lehnte meinen Kopf aufs Kissen lichfbegossen — das Lenor 
Pressen sollte — lila Kissen das nun nimmermehr Lenor 
Pressen sollte wie zuvor! 

Dann durchrann, so schien's dk sdiale Luft ein Duft ata Wdhraadisdiale 

Edler Fngef deren Schreiten rings vom Teppich klang empor. 
»Narr!« so schrie ich, »Gott bescherte dir durch Hngel das begehrte 
Glück Vei^essen: das oifliehrte Rtdien, Ridien vor Lcnor! 
Trii^ oh trink das Glück: Vergessen der veHorcncn LenorU 
Sprach der Rabe: »Nie du Tori« 

»Weiser!« rief ich, »sonder Zweifel Weiser! — ob nun Tier, oIj Teulci — . 
Ob di A Höttending die Hoüe oder Wetter warf hervor, 
Wer dich nun auch trostlos sandte oder trieb durcfi leere Lande 
Hier in dies der Holl' verwandte Haus — sag, eh' ich cüch verlor; 
Gibt's oh nbt's in Gilead Balsam? — sag mir's, eh ich dich verbrf« 
SpraA der Rabe: »Nie du Tor.« 

»Weiser'« rief ich sonder Z^reifpl Weiser! — ob nun Tier ob Teufel. — 
Schwoi a bejiii I liniint:! uns zu 1 iaupten — schwör's beim (Jolt, den ich erkor — 
Schwör's der Seele so voll Grauen: soll dort fem in Edens Alfen 
Ich ein strahlend Mädchen schauen, die Sei Engeln hei^t Lenor — ' 
Sk, die Himmlische, umarmoi, die bei Bngeb hei^t Lenor?« 
Sprach der Rabe: »Nie du Tor.« 

»Sei dies Wort dein le&tes, Rabe oder Feind! Zurudc zum Grabe. 
Fort! zurück in Plutons Nächte!« schrie ich auf und fuhr empor, 
»Laß raein Schweigen ungebrochen! Deine Lüge, fredi gesprotlien, 
Hut mir wdi dasFferz durdistodm. — Fort, von clemem Thron hervor!« 
Heb' dein Werf aus meinem Herzen — heb didi fort VOmHirODhcrvori« 
Sprach der Rabe: »Nie du Tor«. 
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Und der Rabe röhrt sich nimmer, siftt noch immer, siftt nedi inuncr 

Auf cItT blassen Palfasbüste, die er sich zum Thron erkor. 
Seine Augen träumen trunken wie Dämonen traumversunken/ 
Mir zu Fül)en hingesunken droht sein Sdiatten tot empcM'. 
Hdit aus diesem meine Seele jemals wieder aidi empor? 
Nianab mehr — otw nie <iu Tori 
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GIOVANNI PASCOU : DIE HETÄRE, 
DEUTSCH VON BENNO GEIGER 



O wie vcrfosdi so frühen Morgens Myn^ 

die Vielgeliebte, da die geile Lampe 
ztifrlfirf) vrrlosdi, erfahren viel im-^ inncirf 
Dodi lullte sie, mit des uralten Oli<£ium.s 
geprefjtem FructCsaft Buenos nodi emmal/ 
und auf Ic'm Weg der Felder, m den Tempel 
aus schmuckem Marmor/ hing er ihre LampC/ 
da^ sie die N&hte Myrrhas überstrahlte/ 
umson^: denn sie schlief endlich auch — und emsam 
Dodi leise flo^, mif drm Geräusch des PafterSr 
zu jener Helligkeit auf offiicr Straße 
in der verh&ngten großen Stille branenft 
die Seele Myrrhas, unstet auf der Stnfie 
nach ihrem teuren Leib- um sie von neuem 
vcUfcommen weiß zu sdiaun, des Leibes Blume, 
<fie hlop am Abend aufiniblöhen pflegte 
und mif dem ersten Morgenrot sich gierig 
und spröde schloß und ohne mehr zu duftoi. 
Der Falter suchte jene lote Blume, 
mit seinen Flügeln schwärmerisch des öftem 
die Lampe streifend, Kupplerin der Liebsohaft/ 
dodi sah mit aiditen er die teure Hülle 
mit ihrem Babam in dem Sarg verschlossen. 

Da wollte sie, die Seele, noch nicht wandern, 
naxfi Alf der Seelen, die sidi danach sehnen 
davonzufliegen, als ein leichter Weihraurfi, 
dem Schicksal i^, im Schweben zu verduften. 
Und des verhängten Weges kam mit einmal 
dn froher Chor, mit ausgelöschten FaAeü», 
von einem blühend jugendlichen Festmahl. 
Und Moschus zündete den Kien des Spanes 
am Lampenftcht und las auf einer Stde: 
Hier schläft im Schatten ihrer Lampe Myrrfia 
zum ersten Mal anjefef und iefet für immer. 
Und rief: Ihr Freunde, das Geschick üt £ünsti|(! 
ha Sdilaf tut Myrrha sich genug ^ und^eiiisainl 
Ich bat den Liebesgott, daß er mich endlich 
im Herzen Myrrha still begraben ließe: 
der Tod erhört mich und iob bat die Liebe. 
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Kallias qirath: Sk spendete vid Hoiu^ 

<fer ffiene glekfi, und Stwii wt ihrem S^did. 

Es sprach Agaffiias: sie mengte Domen 

mit Liebesknospen, Gift mit süßen Feigen. 

Und Phädrus spra(h> der Greis: La^t sein, ihr Spotter! 

die Gute gab und fausdife Gold für Kupfer. 

Und vcrwenfm '^ir, voll süßen Weines, 

in der vcrliaiigtcn HiiiiiiiiikeiÜ des Weges. 

Und scfimeichelnd varf das Licht auf mre Hfluptcr 

den Schatten eines morschen Rosenkranzes/ 

und vom Geruch der Fäulnis angezogen« 

trieb dort vielleicht ein unsichtbarer Falter. 

Sie zündeten nun einer nach dem andern 

am Lidit die Fackebi an. Der AuleCride 

rief zum Ges^^ mit seiner DoppelÜöte, 

«in ba<lisiie8 waK und 'm Gaakmet seftte 

skli GescffiHiinft Ihillend m Bewefung. 

Die Scek nicht Sie blieb. Sie sah die Lichter 
und den Gesang hin in (fie Perne sdiwindcn. 
Sic war dem Dämon, der den toten Seelen 
den feuciiten Weg zum Hades lehrt, entkommen 
und wußte nun, allein gelassen, nimmer 
den Weg zu finden und verblieb zu Füßen 
des eignen Grabs, im schwanken Sdiimmer ihrer 
eetreuen Lampe. Mitten in der tieften 
Vcriorenheit der NaAt, voll eoldner Stemer 
vernahm sie plöMidi einen Smritt, dn Sdüuchzen, 
daran sie deutlicfi Buenos erkannte. 
Es hatte seinen sü|)en Schlaf verloren 
sdt yiden Nftditoi Buenos und wußte, 
daß ihn die Freundin mit ins Grab genommen. 
Und sdJoß im Schluchzen die versporte Pforte 
des schmucken Tempels auf^ ereriu die Lampe, 
tat dn. GesdiicfEt abdann, s<£ob er sein Messcr 
in das Gefüge des versteinten Seu-ges 
und hob den Deckel, beide Kniee stemmend, 
mit beiden Händen. Ungesehen schwebte, 
versdireckten Fluges, hinter seinem Rücken, 
von seinem Afi m fiSerschwirrt ein Schatten, 
der Myrrha noch im Tod zu sehn begehrte. 
Und sie ersciiien/ und jener ließ den Dedtel 
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mit dnem wilden Sdird herunter rasseln 
auf seinen Sdilaf und seine Lu^, für immer. 

Da floh die Seele, weit. Ein roter Gcxkel 

stas seinen herben H/mnos an das Lebeq, 

und sie befand sidi im Berdch der TdUn, 

Nicht jeder ging den adben Weg des Todes, 

weil sidi die Wege, je nach dem verschiede^ 

in der verhängten Finsternis verstrahlten. 

Ihr wtsr er tnwfkimnt DoA vkle Sdiatten 

im Sdhatten kamen dort an ihr und jtDgen 

vorüber: einige, von ihrem sputen 

Dämon geleitet, wie beglückt im Gfinge/ 

vergeblim anc^ sidi der Hand des ochidESalsr 

das sie beschwort, crwchrrnd. Ihrem Dämon 

war sie jedodb seit Tagesfriit entkommen 

und fremd war ihr der Weg. Sie hing sidi also 

an eine sü^e jungfräuliche Seele, 

die sich im Gehn zur schönen Welt noch einmal 

berumi^ewandC sie nadi dem We|; zu fragen. 

Dodk jene bebte sdion am gan^ hohe, 

so wie der Sdiatten einer jungen Hspe,- 

und sprach: »Ich wei^ ihn nicht!« und sdiwuid im Nebel 

Und die Hetäre hing sich nun an dne 

be^übte Scelev <fie mit bdden Hinden 

ihr Ti änetiangesicht umfaßte/ 

wdl sie, die- \IiittcT, immer nocn um ihrer 

Geschöpfe willen liö, bis auch sie sagte: 

»Ich woD ihn nicht!« verschwindend in dem Nd>d. 

Und die Hetäre rieb sich an die Toten, 

wie sie sich an die Lebenden gerieben ; 

doch nun umsonst. Und drüben war des Bkels 

nicht wenig, wegen dieser nadtfäi Seck;, 

die sidi anfallen Schddcw«fen wfihte. 

Die Seele lief des Furnos nun endlich 
an ihr vorbei, zum Flusse des Vergessens 
in ihrem Dur^ »andt Dodi mUm^ 
die andre nicht die war ihr fremd geblieben. 
Und Myrrha lief, sie nach (iem Weg zu fragen, 
zu jener schnellen unbekannten Sede/ 
dorn Buenos entgegnete: >Idk dk!« 

Und sdmditr ^nnte die verachrcdcte Seele 



its BtKoos, ufiil dne Wcfle rani^ 

dk nackte Seele hinterdrein. In Bfilde 

verschwand die Vordre, von dem Giscfit vcfsdilungeilir 

und die Hetäre stand von neuem keudieiKt 

an docm Scheideww. Und sie gewaliHle 

doit ein Geflüster, (eise wie von Küdiletn, 

die noch im Innern ihrer Schalen girren. 

Ein Flüstern war es, das sie Imgü vernommen, 

tntaett, in ihrem eignen Mutterleibe, 

«las unterdrückt etnporsti«^ als sie drüben 

noch ihres Leibes sdiöne Blume pfleete, 

von keiner Falte je getrübt. Nun aber 

vernahm ein Flüstern Myrrha, die HetSre 

Sie drückte vor sufitig die hohi n Oräsrr 

des Feldes meder, auf dem Boden lorscbend, 
im Kranz der wilden unfratfalbaren Fdgen. 

Und sie bt inerkte zwischen den Narzissen 
und AsphodiKen,, zwischen Tod und Leben, 
eewisse dünne ^ciiatten die selbsta|nen 
DesdiSpfc^ <fie sie nkftf gewoOt TXt tudCen 
des bösen Sciiierlings Bluten tn den Fungem 



zum Z^tVertreib. Und waren annoch zwischen 
dem Nichts gefangen und des Todes Schwelle. 
Und Mvrrha nahte sich,- doch die Geschöpfe, 
vcrkröplt und milchig, taten bei dem Anblick 
der Mutter einen Sclirei, mit leisem Kehllaut, 
und, ihre Sträuße von sich werfend, schloffen 
'^ic mit den schleppen ! sdilottrigcn Gelenken 
entse&t davon, wie die Basfardenjungen 
von einer Hündin, auf durchnäßter Straße 
bdm Schall von Schritten linkisch seiCv&fa stidxf^ 
so wischten scheu zur Seife die vertriebnen, 
ncxh nicht cebornen Kinder vor der Mutter 
auf ihrem Absturz zu der ILiterwdf 

Doch stand das bronzneTor des großen Hauses 

dort nebenan. Und düster scholl der Vorraum 

von dem GebröO der Köter, untmrdisdt 

Auch schlüpfte bald der Schwärm der Kinder sdiaudcmd 

hinein da sich die Mutter hinter ihnen 

m das unendlich Düstre mitversenkte. 
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ALEXANDER ALEXANDROWITSCH BLOCK: ZWEI GEDICH- 
TE/ AUS DEM RUSSISCHEN VON REINHOLD VON WALTER 

DER SPUCK 



Die Priiyiiusb&iildii in der Gosse ^ der leerav 

Stürzen unamurmeln, uncf Am Mä<Jff en lacht 
Ein roter Zwer^; will ihr den Durdigang wehren. 
Er (tanzt er ^nftt er Iwt ibr Kkid gsnz na^ ganadiC 

Das MSddien hat Ang^. Sie hüllt sidi in ihr Tödielein, 

Der Ahcnd 1^ nah. Die Sonne ^eht tief in dem Land. 



TfdbC lauter Udne Wellen mit der mnzl^gBn Hand» 

Ein doppelter Wieders<f>ein blendet und lodlt das Knd. 
Hinter einem Hause vcrglimmf das Abendrot. 
Ganz weit " hinten flad(ert eine Laterne in dem Wind. 
Celiditer. Spritber. Tropfen. Em raupender SdilotT 

Es ab ob in der Feme Stimmen erschallten . . . 

Es tropft von den Dächern . icmanJ hu^eC irfcndwo ♦ . « 

Als ob kalte, leblose Hände emander halten ... 

Die Augen sind ohne Glanz und sdieinen nidit £roh . . . 

Wie sdtfcdüidi! Wie gruselig! Dort — an dem Gitter 
Liegt sie — ein hä^Iimer, feuditer Fledc. 
Die Nadit i^ so kurz. Sie weint. Es i^ff bitter 
Heimzugehn zur Mutter — vom Teulel bcÜcdtT 

Morgen. Wolken. Ncbd. Zerbrochene Traufen. 

In den Pfül^ tanzt des Himmels blaues Einerlei 
Man hebt die Rödte, um über die Strafe zu laufen. 
Es plantschen die Soldaten: einsl zwd! einst zwei! 

In der Gassev an den Gitter redst ndi Cäiers IQnd 
Ein KopC — der vaduJC und murmdt so allerlei/ 

Der ha!)firhe Gnom geht ans Werk gesdiwtnd: 
Er wurA in das Bächiein die Sdxuhe: eins! zwd! 




Die Scfiuhc — sie s<j)xHinnicti von dem Wirbel geditfct 
Da überholt sie eine Kappe, und da — ein Sad( . . . 
GdidiCer. Sprifter. Titsprai. Und <loft o sdtf ! « 
SdiwiiiiiiKii nundeohreii, ein Bart und dn rofier Frad! 

Das Maddien erwacht — vom Traume nodi Lunken: 
Es nninndn die Welkn . . . und alles ist vorbei . . . 

Vor ihren Augen ffimmrrn rof »blaue Funken. 
Soonenstrahlcn. Wirbel. Wellen, Der Mai. 



ICH ERWACHE . 

Idi enradie — und Nebel liegt auf dem Feld, 

Von meiner Warfe bücke ich auf die Sonne hin. 
Von keinem Wunsdie id mein Erwadien umstellt, 
Wie das VbMm, den idi gehorsam Im. 

Als ich über f^ie SfraRp gm?, in sinkender Helle, 
Seih ich ein Fiammchen büntven auf der Fensterbank . , 
Ein rosenrotes Maddien stand auf ihrer Sdiwelle, 
Und «e sagte nur: Du hüt so sdiön und so sdilaiüL 

Lieben Leute, das die ganze Sadie, 
Es iil wirklidb nichts besondres, was idi \rill. 
Kein Wunder, darüber Ich mir Gedanken madlO 
Ver^e^t es nur, und seid alle ganz still . . 



GIOVANNI PAPINI: DER DÄMON SAGTE MIR EIN MÄR- 
CHEN AUS DEM ITAUBNISCHEN VON ANDREAS VON 

MARSCHLINS 

Idi spradi bisher mit dem Däfflon nur fun£tnai, alxr unter allen heute Lebenden 
bin sidier idi es, ^ ihn am besten lurait und imt <km er am familiirsten iä. Er 

bezeigt mir — idi bin ohne falsAe Sdiam etwas stolz darauf — eine wohlwollende 
Herablassung, die mich o(t stark bewegt Wenn ich mit ihm beisammen bin, hör 
ich ihm nur zu. Doch nein, idi täusche mich: ich hör ihm zu und sdiau ihn an. 
Wie mir der Dämon bisher erschienen, i^ er eine ungemem dndhidcsvoUe, gar 

nicht gewöhnliche Gestalt. Er iäl sehr gro^ und sehr oleich: noch ziemlich jung, 
aber von jener Jugend, (iie zu viel gelebt hat isnd trauriger i<^t als das Alter. Sein 
ganz weißes und laiiges üesidit hdt Besonderes mdiis als einen kleinen fest« 
geschlossenen Mund und dne tiefe Falte von der Nasenwurzel senkrecht aufwärts 
m die Haare. Ich weiß nicht, von u^elcher Farbe seine Augen sind, denn itii habe 
sie nie auch nur für einen Augenblick ansehen können,- aucii die Farbe sanes 
Haares weiß ich nicht, denn er trug dtuoiber immer eine sddene Mfilte, die er nie 
abnabm. Er ^g sich schwarz und tadellos behandschuhtT 
Es i^ in diesen Zeitläuften 5t !frn daß er auf die Erde zu kommen sich entschließt. 
Eines Tages sagte er mir mdancholisdi: »Hinfort mteressieren midh die Menschen 
nidbtmdir. Man kauft sie fiir emGermgesr aber sie werden muner weniger weit 
Sie haben weder Mark, nociiSede, noch Atem: möglich, daß sie nicht einmal mehr 
hinreichend rotes Blut haben, um den üblichen Vertrag zu unterschreibenc. 
Tro&dem kommt er, wenn er sich in sdnem übervölkerten Rdch langweil^ manch'« 
mal zu uns. Aflerdings merkt es kcmer, denn die Moedicn erkonen ihn nidit 
mehr und gehen an ihm vorbei, glauben, es wäre ihrer einer, lächeln und lüften den 
Hut mit dner ruhigen Sicherheit, die dnem A.vg'^f macht. Aber ich spüre immer 
in der Luft die Bewegung seines Kommens und budie seine kostbare Gesdlsciiali 
gerne auf. Die Unterhaltung mit dem Dämon i^ die profitabelste und angenehmste; 
die irfi kenne, ifff eine von denen, die einem die Wdt verstehen machen, und be* 
sonders die Welt in uns, besser als alle die großen und kleinen Traktate; die man 
an der Heidelberj|er Universitätsbibliodiek leen kann. 

Ich traf niemals ein nachsiAtigcrcs Wesen als dcnTcufd. Er kennt die Schwädien, 
die Undirlichkeiten, die Gemeinheiten und menschlichen Bestialifäfcn so vollkommen, 
da^ niciits ihn erstaunt oder errqrt Er friedüdi und lächelnd wie dn antiker 
Philosoph, und er kam mir duistnoier vor ab alle Qiristien auf der Welt Er bat 
sogar dem vergeben, der ihn verdammt hat. Wenn er davon spricht, anerkennt CT, 
daiß der Allmächtige recht getan hatte, als er ihn aus dem Himmd stieß, denn dn 
K&iig könne um sich nicht zu stolze und unbotmäßige Geschöpfe dulden. »Icii an 
sdnerSfdk« — gestand er rar einmal »tittle denReiMjkn vid sdutiddidier be« 
straft. Ich h^ mn zurllntätigkd^ zurllnbeweglichkdt verurteilt Statt dem war 
Gott zu mir sehr ^nädi^ und gab mir das Mittel die Karriere zu befolgen, zu der 
idi am besten geeignet war. Und heute, wo ich auch dessen müde bin, hab ich 
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mi(}) u&er gar nidits zu beklagen/ an der finiü der himinlisdicn See&^dt w&e 

meine Langweile vielleidit nom grösser.« 

Er yt, sogar gegen dieMoisdien, von einer gewissen etwAs imusdien BoohoDUCf 

allerdings nicht ^anz frei von überzeugter Verachtung, die zu verbergen ihm nidit 
immer glückt. Er ist dem Beruf nach der Qjjälgei!^ der Menschheit/ aber eine lange 
Gewöhnung hat ihn weniger grausam und weniger schrecklich gemacht. Er i« 
nicht mehr das steifbehaarte Monstrum des Mittdauers, mit Schweif und Hörnern/ 
das die Jungfrauen in den Klöstern karessieren und die einsamen Fieber der 
Wüstenheüigen erregen gin|. Hr hat entschieden begriffen, daß die Versudiung 
voUkommen unnö^ i^. Ute Mensdhen sündigen von sidi aus, natürlicii und 
spontan, ohne da^ Rufen und Locken nötig wäre. Er lä^ sie in Frieden, und sie 
laufeti ihm zu wie Wasser über den Abhang. Er sieht in ihnen auch nicht mehr 
zu besi^ende Gegner, sondern gute und getreue Untertanen, bereit ihre Steuer zu 
zahlen, crfme sidi bitten zn fassen. Daraus enlMand ihm in UMa 2jA fär uns 
andere ein gewisses Mitleid, welches die Veradttung nicht aufhebt« aber sie vtj-- 
sdileiert und mildert. Darin bestärkte mich mein lefetes Zusammensein mit ihm, 
wobei er mir eine Sache erklärte, die für die Suchenden unter uns ein gewisses 
hteresse bito dürfte. 

Ich begMnete ihm in einer dieser einsamen Streiken außerhalb Florenz, zwischen 
grauen Mauern, über die Oliven hängen. Er sciiritt vor sich hin, in einem kleinen 
sdbwarzgebundenen Buche lesend, und lachte wie er nur zu laciien wei^. Ich war 
ntiier gaommcn. Kaum sah er mich, so sdilof er scm Buch, nahm niidi unfdm 

Arm und begann: 

»Ich kenne das kleine Buch seit Jahrhunderten: es i^ die Bibel, und idb lese von 
Zeit zu 2jai darin, um midi in gute Laune zu bringen. Die idi da lese, geht auf 
englisch, und ich habe bemerkt, daß das Englische sich wunderbar für das Alte 
Testament eignet, wäfirend ich das Italienische für das Neue vorziehe. Ich las ge- 
rade zum tausendstenmai die ersten Kapitel der Schöpfung, und Sie verstehen 
warum. Idi spide da ciiK bedeufiende Rolk und bin manchmal ni<hf nur stob; 
sondern ein bischen eitel Esmaciitmir Verfni^nif nmh mit der schönen Schlangen« 
haut bekleidet zu sehen, um den Baum gerollt wie auf den alten Stichen, den 
schwärzlichen Kopf ge^en den feuchten und nadtten Leib der reizenden Eva ge« 
ridiCet Aber es fSt wvkiidi sdmde, daß <Be VerfährungsgeschichCfc von den dem 
Herrn dienenden Historikern so alteriert wurde. Nächstens einmal, wenn ich Zeit 
habe, will ich eine korrigierte Ausgabe der Bibel machen, und nicht nur korrigiert, 
auch vermehrt, denn die heiligen und frommen Schriftsteller hatten ein Widerstreben 
empfunden, meinen Namen zu oft zu sduciben und haben da dnige meiner sdifio* 
sten Unternehmungen im Dunkel gelassen. 

Um auf die ersuchung zurückzukommen, mein lieber Freund, so in Wirklich* 
kdt der biblische Bericht sdiamlos gefälsdit Ich habe das noch niemandem gesagt, 



konnte. Idi var im wirkikhen dinn des VK^wks vcder dn Versudier nodi ein 
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Verfuhrer. Afs idi mtdi mit der Einladung an Eva wandte, haffe ich nicht die ge«> 
fiog^te Ab irfit die Menschen in Ungnade fallen zu lassen. Meine einzige Absicht 
war Radie an Jchovah, der mich/ wk ich glaubte, unwürdig behandelt hatte. Ich 
▼ollte ihin, mit emem Wor^ Rivakn sdner Macht schaffen, und hatte deshalb «ar 
keine AhaAt zu lügen, ab i<h zu Bva sagte: ^Bsscf von <fiesenPr&diten imdlhr 
werdet Gott gleich werden'. 

Idh sagte, glauben Sie mir, nichts als die reine Wahrheit. Der verbotene Baum war 
in der Tat der Baum der Hrkenntnis, nicht bloß des Guten und des Bösen, wie 
der Jude sagt, sondern des Wahren und des ralsdien, des SichdNvcn uk! <les 
Unsichtbaren, Himmels und der Erde. Und Sie wissen, lieber Freund, daß Wissen 
Macht i<^? und dal? Gott sein genau bedeutet: das Wissen und die Macht hesi&en. 
Ich wülltt; üLu die Menschen mciit tauschen, als ich Ihnen das Mitlei der Gott- 
ffleichheit nannte. Mein Interesse war, daß es ihnen ^iid^ denn idi ho0te auf ihre 
rBlfe in der Wiedereroberung des Himmris. 

Ich sehe in Ihren Augen, daß Sie mich etwas fragen wollen, und ich weiß auch 
was: wieso Adam und Eva Cro& des Fruch^enusses nicht Götter, ja sogar von 
ihrem Gotte aus dem schönen Garten geiagt wurden. Wenn Sie wollen, erkifire 

ich Ihnen dieses schdnbcire Mysterium ganz kurz. 

Eva merkte in ihrer Aufregung nicht, daß die Früdite des Baumes viele und 
viderlei waren, sie h&te tarn, was ich är sagte: daß es mdit genüge, einige zu 
essen, sondern daß sie den ganzen Baum seiner Fruchte beradien müßten — mit 

andern Worten, die vollkommene Kenntnis erwerben. Sie hafte nicht die Geistes- 
gegenwart, nach der ersten Frucht sofort schnell an die andern zu gehen/ so ge« 
smah CS, daß Gott Zeit bekam, die Gefahr zu merken und sofort auf ewig zu 
exilieren. Hätten che Beiden alle Fruchte des wunderbaren Baumes gegessen, der 
Große Alte hätte sif nicht mehr aus dem Paradiese jagen können. Sie wären 
Götter gegen GoU gewesen, und kern noch so flammend beschwerteter Engel hatle 
sie indiertudlt jagenkönnen. Gott konnte sie bestrafen, weil sie nicht ganz 
und vollkommen gesündigt hatten. Die Erbsünde wurde besf-nft weil sie 
halb war. So war es dann eben immer auf der Erde, und ich brauche Sie nicht an 
<fie Gcsdiidile von Alexander und dem Seer&iber zum so und so often Male zu 
waom, um Ihnen zu demonstrieren, daß em Vohrechen bestraft wird, wenn es 
Iddlt und übertrieben, und belohnt wird, wenn es groß i^. 
Der Mensch verbr m ctiesen fernen Tagen eine glänzende Gelegenheit Gott zu 
werden, und idi verbr eine meiner Qianoenr indenHnunelzurucuukehren. Aber 
ich glaube, mein vortreSEdier Freund, und ich sage es Ihnen, obzwar ihr andern 
Menschen den Ratschlägen des Dämons keinen Glauben schenkt, ich glaube, ihr 
habt noch Zeit, mit den rruchten des Baumes fert^ zu werden, ihr habt noch Zeit, 
GSfCcr zu werden. Ihr erinnert euch nicht mehr der Sfraße nadt dem irdbdien 
Pitfadies, aber ich weiß, ein paar Samenkörner jenes Baumes sind davongekommen 
und bereits voKpr Leben. Inr müBt sie in cuvm Wäldern suchen, pflegen, bis sie 
wieder ilire I^'rüciite geben. Daon — glaubt an euren alten Freund, den Dämon, 
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den dfersüdifige Diener cudi ab euren Ge^er einreden wollen — dann könnt ihr 
nadi Belieben davon essoi/ 1ms zur Stttigung, und mein Vospretiien wird cr^ 

füllf sein 

Wie den Baum erkennen? Das kann idi Ihnen nidit sagen. Höherer Befehl ver- 
bietet inir das. Oir toBI^ <fieSpiir sdba suchen, mit Geduld und Ausdauer, lind 
f^t nur glddi Naduidit, wenn ihr ihn gefunden habt, denn dann wd mdne 
Mission erfüllt sein und der liebe Gott ruft mich vielleidit zu sich.« 
Die Stimme des Dämons klang etwas meiandiolisd). Die Falte auf seiner Stirn 
crsduen mir twdi dtmkfer. Er ^land ene Wdle still, wie von etndn Gedanken 
erfaßt, und |^ng dann ruf i ^; wetter^ nadk den Sfiemen sdMuend, St 'm biddien 
Morgendfimmer zu zittern b^anncn,^-*.,«^ 
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FANZ BLEI. SZENEN AUS CARL STBRNHEIM'S DON |UAN 

<Auf der Hölie des Giraklo.) 

DON JUAN: 

Ich wei^ nidit was idi wilL Wd^t du es, Sternhdm? 

Nein, spridi nldrf. Mißdeutend sbd <fie Worte immer, 

mißfiihrend unsern Sdiritt. Und unser Herz 

fcmnmt aus dem Takt, den ihm die Gotfhdt sdiläjg^ 

die Eingeborene, vernimmt es Worte. Wortfe! 

O FÖlfe du; m mdoc Brui! gezwungen! 

O WdCe du/ ffl mdnen Blick versenKt! 

Die Kraft in meinem Arm für Schwerstes 

zu schwadi für Leichtes^ das getragen sein will 

Ja, Fäuste s^eak, ein F^fior einzusdilageo, 

und WiUen gegen eine ^axizt Welt — 

■wird schwam und nichtig, steht ein Kind vor mir, 

das scheue Augen hat und bebt und zittert 

Was zittert du 7 Madit dich die Aussicht sdnrinddn? 

Skandier idi Iblsdi was du midi sagen Ifi^? 

STERNHEIM: 

Mich schaudert. Nie war dn Mensch wie du, Don Juan. 
Sagt" idx dn MensdiT Bin Gott! Du bi^ unglaublicn. 

DONIUAN: 

idi wdß, idi hab didh gut erfinden, Lidbcr. 

So ganz lebendig dich erfunden, Lieber, 
daj) MdsterstücK und Meister sich in dir 
verwechseln, Boies sm^ und imzertremibar. 

Höch^ sonderbarer Schatten du des Leibes, 

Gedanken-', Bilderfüfffer Schatten du 

des I^bes, meines L^bes, dieses Ldbes . . . 

I^eses? KÜnes? Bin ich denn noch? BÜt du; 

den ich erfand, nicht ich? Bin ich nicht du? 

Ein Zrirfien' daß ich dir entfliehen kann, 

du Ldjdi meines Lebens, Blut von meinem! 

Ein Zetdieo^ das mich aus dem Dichter rci^ 

den aus mir erfand als meine Grenze, 

als meines grenzenbsen Lebens Priedung, 

in Stunden ohne Tat von mir befohlen. ^ 

Das Zdchen! Dort! Dort drüben überm Pfci^, 

das Taschentuch! Marias Tas+icnfach! 

<und springt über die Brüstung den Turm hinunter) 
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STERNHBIM < wortlos): 

Mafkovski.. Molkövdd... 

<Marktpla& unter dem Giraido.) 

COELESTINA: 

Adhja, Gevattern, man fiat vid GelSufe, anständig durchs Ld>en zu 
kommen, daß man das Himmelreidi nidit versäumt. Und gar er^ tnZeitäir 
wo die Mädcfien meistens schon entjungfert aus dem Mutterleib springen, 
da muß eine ehrlidie Person wie unsereiner die Augoi offen halttn. Habt 
Our flkuCi Neues för «diie Lote? 

BINE HÖKERIN: 

Des Sdiusters Pedrillo in der Kurzen Cttse Jüngste iA heut wotgtn mit 

einem Mädcfien niedergekofniDCll. 

COELESTINA (notierend): 

Pedrillo Kurze Gasie, ja;«y der hat em gesegnetes Familienleben mit seinen 
drei Töchtern. I<h sag es immer: wfir das gemeine Volk ni<ht man wü^te 

nidit was den Herrn zum Naditmafil scr\'ieren und mü^t ein ander Han d." 
werk anfangen. ^ Son^ oodi was? I^s mein Herr nicht/ so es ein 
andrer. 

EINE ANDERE HÖKERIN: 

Euer Herr wird denen sdioo nidils Cbag lassen. 

COELESTTNA: 

Meint ihr? Denkt Ihr? Ja, da« war einmal! War eine Zeit, da könnt er 's 
kaum erwartüv da^ id) den Dmgerdien die Rofimasen pu&te. Er fraß sie 
tingepufet und ungacfaltt wie cm Battemkerl <fie Z^cdcI. iiaä hentr Ui 
I ring if III rfas daß einem Andern das Wasser aus den Augen 

Infi tr, was tut er? h&rt, sAaut nidif hin, starrt und sagt: patk didi! oder: 
wer spielt mit lahmen Pferden f Als ob meine Pferddien, haben sie einmal 
nadifis den Sattd oben, nidit voOldir es möge nienab la^en. 

DIE HÖKERIN: 

Der i^ verliebt 
COELESTINA: 

Verruckt sag lieber. 
DIE HÖKERIN: 

M dasselbe. 
EINE ANDERE: 

Oder haf^ in den Knodien. 

RIPIO (kommt hinzu): 

Immer ncxh nicht verbrannt, Sdiwesterdien? 
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OOBLESTINA: 

Bh keines Langfingers Schwesterchen. Adi du bi^ca^Rq>io/ meiner fieben 
Freundin Dolores, Gott hab sie selig, Sohn ! War eine mtitige Frau, deine 
Mutter, sdmilt des Nadits den Cehoikten die Finder ab wie kerne. Und als 
wir inildiMiida' im Kfllcfaen saPen 

DON JUAN <fsUtvoiiobcn]iiiaeiiiintferdieWc2icr,spri^ 

DB HÖKERIN: 

Mein Jesus! 

EINE ANDERE: 

Es regnet Moisdicnl Bia Wimilerl 

CX)ELESTINA: 

Hol midi der Bös^ das war man Herr! 
STERNHEIM < tritt aus der Turmtür auf Ripio ZU, dff den Mund offen dem 

davoneilenden Don Juan nachschaut): 

Da gaffi^ du als der rechte gesunde Menschenverstand und staunt/ was der 
Gedanke für flinke Beine hat. Schaut du ihm noch lang so blöde nach, so 
bringt du's zu Wege, seinen Lauf zu hemmea. Troll dich und schau zur 
Erde, daj) du nicht in die Pfü^ tritt^. 

<Nachts in einer dunklen adiinnkn Gasse. Vor einer Tflr, ans der UAt 

fällt, ein Mädchen.) 

DON JUAN <kommt>: 

HtnunCer zum saitt Gememen. Das Gcsufit b dieBrde grAtn, um ntdit 
zu schreien. Erde in den Mund, um nicht zu sdireien. Die verlorene 
Kreatur i^ nah bei Goff, denn sie hat sein Erbarmen. (Er bkibt stehen, 
stufet seine Hand an die Mauer). Da schwankt der Boden. 

DAS MADCHEN <tritt näher); 
KoohbA du zu mir? 

DONJUAN: 

Wo son^ hin, du, als zu der Mutter. . . Wo son^ hin als zu dir? End* 

lieh fand ich dich, nach so vieler Tage Suchen. . . die Stra^ hegt versteckt. . . 

<und drudt das Mädchen an sich). Das iA der Hfanmd, den idi endlich 

fand durch HöUenwtfel Geliebte! 
DAS MÄDCHEN: 

Komm doch ins Haus, du Wilder. 
DONIUAN: 

haß die Sterne äber uns sein. . . Himmelsbildnis du ~ o weiches Wcflen* 
fliegen deiner Brüste über all das Brennendel Du kuhler Hab - 

DAS MÄDCHEN: 

Laj) — du tu^ mir wA. 
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DON JUAN: 

Nidbt dir, aidit dir« du biA ja nulleidBvoU und fuf 

DAS MÄDCHEN: 

Zu Hiüe! £r erdrosselt midi! < röchelt) zu Hilfe... Bestie... 
DON JUAN: 

Gut bi^ du, ;a. Doch sd auch zärtlich, nicht so kühl. Lieg^ mir im Arm 
und rühr^ dich nicht. Kü^ micfi doth, kdß mith! Wie sdiledit kam^dtt 
dein Gewerbe, und ich bin jung, fühl de ii diu Arm, du Fühlfosc. 

DAS MÄDCHEN <en^leitet leblos Don Juaiii Aru.tii auf die L^idc). 

DON JUAN <schr erstaunt): 

Wie denn? Idi hab das kkme Kerzcdidit mit mdMai Brand crsfidKt? 
Verlöscht? 

STERNHEIM < kommt von der andern Seite der Gasse her). 
DON JUAN <auf ihn zu): 

Port! Fort! Nimm sdinell ein Pferd und flieh! Du ha^ dies Weib erdrossdl^ 

Carlo! <und zieht ihn fort). 

(Vorstellung beiin norriisdien Zauberer. Ein cnfer fedrÜdUtt* RatUH. In 

der Ordiesterloge Don Juan und Stemheim.) 

DER ZAUBERER: 

Das Neuartige meiner Zauberkunststücke besteht darin^ daft idi was man 
mir heraufrciait in diesem Mörser kleinstampfe, den I Irr-'^tfafiten zurüdc- 
gebe und diese das von mir Kleingestampne entzüdiender tinden als es 
vorher war, ja oft es (tf>erhaup( eist benierken. Mein Mfirser bekommt 
alles nicht nur kldn^ sondern er macht es auch so differenziert m sdnen 
Teilen, da^ — gerade wird mir, danke bestdiS/ dn Herz heraufjjferddit 
Id) nehme es mit dieser Pinzette 

DON JUAN <ruft>: 

Das Herz ii! ;a aus Wolle. 

DER ZAUBrRRR: 

Und lege es in den Mörser. Nun zerstampfe ich, 

DON JUAN: 

Der Mann mu$ Apotheker gewesen sdn, mit dem Mörser ver^dit er um» 

umzugchen. Sehr gescbidttl 

DER ZAUBERER: 

Ich leere den Mörser nun, und es fallen eins, zwei, drei . . . fünfzehn Stücke 

Herz, dk nnteretnander versdiiedcn, aber immer Herz, heraus. Hkt, mem 

Fräulein, bitte und sagen sie s/dhA. 
DAS FRÄULEIN: 

Ich fühle mich |;ewtssermaPen herrlich kompliziert und fünfzehnnial begehrter 

ab zuvor... fammilisdil 

15» 



Digitized by Google 



DON JUAN <lwter>: 

Das Herz war ja ein SCridtetrumpf! (aber der Bd&U so hat, da^ 

niemand auf £X>q Juan hört) 

DER ZAUBERER: 

Der Herr hier \ü so freundlich, nur sein Gehini zu geben. 

DON JUAN <leise, faii traun^;: 

Aus Papier ii^ |a das Dmg. Wie ekelialt 
STBRNHEIM: 

Merk^ du denn nidit daß sie alle das «isseHr der droben und die unt»? 
DON JUAN: 

wozu dann? 

STERNHEIM. 

Aber sie lügen ja n i i t! Sie sind fe^ überxcugti der WoUsthimpf sei ein 

Herz, Papier Grhii-ii. 

DER ZAUBERER <haC unterdessen wie vorhin das Herz so das Gehirn be«* 

arbeitet und sibt es dem Herrn zurüd() : 

Was safcn Sie? 
DER HERR: 

Fabelhaft! Nie vorbesessene, besonders krltlsdie Fähigkeiten werden in 
mir lei>endig. Idi werde über ihre Zaui^crvorstellun^ eine glänzende Rezen« 
sion sdirdben. Pabefliaftl 
DON JUAN: 

Gehen wir. 

STERNHEIM: 

Bs lA sdile<hte Luft im SaaL 
DON JUAN: 

Wart noch. Eins zuvor ^und wirft seinen Degen auf die Bühne). 
Zerbridi den Stahl, wenn du 's vermagst, nimm Hammer, 
nimm Meisel, alles was du ha^t und sdilage, 
' zerfeile zu Spälinen die Klinge, wenn du's kann^, 
du Pillendreher, Greisensdiwafe und Bosheit! 
DER ZAUBERER <mif einem Bück auf den Degen lädirlnd): 

Idi kenne die Diiiger. Wie ich klein war, habe ich uamil gelochten, Sie 
mnd aus Holz. <Zum Diener): Brings dem Herrn zurück. Holz zu zer- 
stampfen i^ nicht meine Kun^t und keine. (Stürmischer Beifall u ohci dn 
Herr beimHändeklatschai von der Gallerie herunterfalle wieem I heater« 
Zettel, ohne Schaden anzurichten). 

DON JUAN <hat läng^ die Lx>ge verlassen und) 

STERNHEIM <vcrsdiwand hinter ihm wie in 3m). 
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<'!rhea0eil»jäiiK. Nadi der Probe der Tr^Mc Dt» Juan.) 

im SCHAUSPIELER: 

Nun, verehrter MebCor, wie sind Sie mit meiner Auffassung zufiieden? 
Hab idi nicht einen Don SdMuan lungelq^ der sidk — wie? 

STHRNHEIM: 

Gewiß, werter Herr und Preondr Sit haben sidi wie immer« selb^ Ober«» 

troffen. Vielleiciit nur eine Nuance. Sie luhoien den Mann zu feidit Sie 

lächelten, idi inödife si^en, Sie feizfen zu vicL 

DERSCHAIISPIRI ER: 

Das kommt alles bei der Aufführung, ich kenne mich. Und gar bei der 

Rollet Die Gegt mir wie kdae. 
STBRNHBIM: 

Die Rolle? 
DER SCHAUSPIELER: 

Die Weiber im Parket wa deu cjuietschen vor LusL, sage ich Ihnen. 

STBRNHBIM: 

Aber man, der Menscb iA ;aden Praticn fiirditbart Idi kenne ihn dodt 

DBR SCHAUSPIELER: 

Haben Sie mich in Blumenffials Märchenspiel gesehen? Das Stück 
natürlich ein Blödsinn, aber ich habe da eine Rolle, in Trikots, und wissen 
I^Cf idispidednenDonSdiiianniitdcnSdwnkeb habcnSieniditgeaMffcI? 

STBRNHBIM: 

und ich muß sagen, Sie denken den Menschen auch und et^p.s zu sehr 
mit dai Schenkeln. Mein Freund Juan i^t gar nicht so. Es i^t überhaupt 
ein sdu- merkwürdiger Mensch. Er i^ der merkwürdigste Mensch, der 
mir je votigdtommen iA Wir waren gestern zusammen bei dem nordisdxn 

Zauberen" 

DER SCHAUSPIELER: 

Wie? 
STERNHEIM: 

Mißverstehen Sie midi nidit Don Juan und ida, wv waren gesCem bei 

dem Zauberer. — 

DER SCHAUSPIELER- 

Sie sollten sich wegai der Premiere nidit so aufragen. Wo idi die Haupt* 
rolle gespielt haber i^ nodi nie dn StOdl durdigenllen. 

STERNHEIM: 

Oh, meinen Sie das? Ich bin nur um meinen Freund besorgt. Ich habe 
die Aufführung ganz g^en Don Juans WiUai veranlagt und da — Sie 
vmtehen, mAt wahr? 

*54 



Digitizecj by Gc)c>gL 



DER SCHAUSPIELER: 

VolOtemma/ verehrter Meister. Nur: keine Aufregung und ruhig Bhlt. 
Es war mir hödi^ ehrenvoll, vomDi<iiter sdbA 80 bcdcuteame Winke fär 
meine Darstidlung bekommen zu habtn. 

STERNHEIM: 

Cufien T«f <und cotfemt aich rasdi). 

DBR DIREICrOR (faNniiir auf dk Böhne): 

Wenn wir dieses TrayerstOck nicht auf ein Drittel zusaintiKfislkvkiien, da^ 

eine einaktige Posse daraus wird f äBf uns morgen dasPubfikumnadi dem 

ersten Akt nicht weiterspielen und wird tobsüditig. 
DER SCHAUSPIELBR: 

Der Herr Dtdifer iä das heute sAon. VeSkemmm mesthugge. 

< Sonntagmorgen. Don Juan geht tangsam durdi den Wald) 
DON jUAN: 

wie dn Au^adhen an Morgen i^das/ abKoict und (EeFmide plZHdfdi: 

es i^ ein Feiertag! Sei ruhi^ mein Herz und hör die\^^ und die kleinen 
Glocken in der r eroe. Sei ruhig/ mein Herz. ^ Wk i& (fie Welt so 
blankgepuMl 

EIN POSTBEAMTE <koiiiiiit von dcf audierD Sctfe)* 

DON JUAN: 

M die Welt nicht wie bldolkgepatt. Lieber? 
DER POSTBEAMTE 

I(h habe gerade an üedidit darauf gemadit, das siebente seit einer Stunde. 
DON JUAN: 

Schau, schau 
DER POSTBCAMTE: 

Wenn man so spazierend die Liebespaare hinter allen Büschen liegen wei^ 
und ein fühlenda> Herz Tür die Frau im Busen sdilagen hat, da 

DON JUAN: 

Mu^ sich die Poesie woM feva% in den GrilTe! dringenr ja» ja. 

DER POSTBEAMTE: 

Sie mf intn weil ich ein Po^beamter scheine^ Icfi bin aber was idl dcs 
Sonntd^s bin, ein Dichter und ein Don Juan <und geht ab). 

DON JUAN <sefet sidi auf einen gefällten Baum): 

Die Mens dien wissen nidit, was Schweres sie sich aufbürden^ da^ sie einen 
unsterblich madieo. Das Vergessen wäre ihnen em S^en. 

STERNHEIM < kommt durch den Wald, langsam, sefetsidiaufdenBaumsCanimr 
wirft in Gedanken kleine Slemciien vor sich hin). 
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DON JUAN: 

Wo sab kb «las OendiC? Es gkkbC dem ndnes HAdtn Sohnes. .. 

STERNHEIM: 

Wie viele Tage und NScfite sind es, daß der Himmr! verschlossen i^? 
Wie die Tore zufiden! Wie das dröhnte! Noch bin tchganz ersthüttert 
Bpea Affiien de ddiC Tränen öflben «e otdht Nur dn C^>fer. E« Opfer 
mit Scbncrzcn darfebrocfiC «b don Tie&Cen. 

DON JUAN <Ieise>: 

M die Weif nicht schön, Lieber, wie blankgepufet? 

STERNHEIM <bcmerkt den Don fuan trü jffct) 

Die Wtlt lat immer so, nur wir — wir haben rucht immer die Kraft zu 

ihrer Schönheit I>as audiC uns firaur^ und dann sdidnf s audi die Wdt. 

<Er steht auf.) 
DON JUAN (erhebt sich): 

Sahen wir uns nicht schon einmal? 
STBRNHBIM <Uiclf M an): 

Nicht daß idi wOpte. 
DON JUAN: 

Verzeihen Sic, ja, nun merk idi's auch. Es war nur ane Ähnlichkeit, die 

mich täuschte. Oder ein Gefühl, das midb zu Ihnen hinzog, und \ninschte, 

ich kemiteSie. 
STBRNHEIM: 

Das kommt vor. Guten Moffcn <und geht). 
DON JUAN: 

GuCfcn Morgen, lielicr... Eb sondeAarer Mensdi. 

< Auf der gro^ Terrasse von BcUemaison.) 

HippoLyr. 

Die Melancholie der Künstler unergründlich und iü die ewke Melan« 
diofiederremenSede. SieiildasZdchcq, an don man den KunsQer erkennt 

ROBERT GOURNAy . 

Und an der Scheu vor dem Wort, vor der Pom. Das Wort tut dem 
Herzen weh, weil es nicht vom Herzen kommf; wo alles Sdiweigen 

OTTO VRIESLANDER; 

Und d(xh schuf Gott er^ die Form und dann gab er Aa eine Seele. 
STERNHEIM: 

Das i^t Menschenauslegune. Bs hei^ aber: im Anfang war das Wort 
Das hdßt: der Begri^ ctte Idee Daj) sie dne Form hat von Anfisqg an iA 
selbstverstandücL 

156 



Digitized by Google 



HIPPOLyT: 

Und werden dieldeov wie in den Dichtern/ ektiv, sosbdesLeidensdiMGenf 
die Helden der Dramen. Allein uncf nur die Kun^ redttfectiglt den ganzen 
Menschen und alles im Menschen, auch seine Laster. 

ROBERT GOURNAV •. 

Für den Kün^kr hat das Leben kebenSaui/ tu de» es ganz den seinen hat 

STERNHEIM: 

Es i^ seine Illusion^ aus dem Schmerz die Frfdfle zu gestalten. AWcs 
unser Werk komint aus dem Schmerz, er ist das immer bleibende Antlift 
der "Rtik. Das Lathen wcthsdt nüC den Pesten. Was die Freude gAiat 
vcrgelit tnit dem Lachen. 

HIPPOLYT: 

Da kommen die Frauen mit den Kindern. 

THEA (kommt mit Maria und Gitta und rmt Sibylla, Peler, Klaus die 
Treppe herauf): 

DieUichter sind dcxhschrecidiche Männer, nidtt Maria? 

MARIA <geht auf Hippolyt zu und gibt ihm die Hand). 

DIE KINDER <sdimüd(en den Tisch mit Blumen und sprinsen ins Haus/ 
Vrieslander fol^ ihnen/ man hört ihn bald danuif die Pk-fibown von Chopui 
spielen. Schweigen. Vor der Terrasse gehen Freiherr von Gehsattd läid 

Reinhold von Walter im Gcspräcfi vorbei.) 

HEyMBL (reitet an der Terrasse vor, springt ab, da Diener führt das Pferd 
weg. Lustig): 

Die andern sind nodi im Feld. Idi lEam voraus. Dodi mdit zu frOh? 

STERNHEIM <ihm entgegen): 

Willkommen. <Leise Regrüßung, da alles der Musik horcht. Es i^ dunkel 
geworden. Stcmheim und Hippolyt stehen vorne an der Brüstung allein.) 
STBRNHBIM: 

Da! <uad deutet auf einen wei^, mageren Gaul, der seinen hageren 
Reiter langsamen Sduiftes die Straße voAd b den dunklen Tam trlgt) 
Der Manchaner! 
HIPPOLYT (legt ihm die Hand auf die Schulto): 
Lieber Freund.'— w 
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PAUL ERNST DIE UEBE DES PUBUSTIBRFQHRERS. EINE 

ERZÄHLUNG 

Im Jahre siebzehnhundert ^^'a^ an firtem nebeligen un<i kalten Hcrb^abcnd in 
London in der niedrigen hokgcCätelten guten Stube des alten Wirtshauses Zum 
ADkeremeMdneGesälsdiaftvooKapit&Mni^ DieM&mer 
trankien dnen sdhwemi Südwein aus großen Gläsern, priemten und spuckten. Das 
Gespräch war nach manchen verschiedenartigen Erzählungen auf das damals in 
diesen Kreisen unersciiöpfliciK' Thema der Fubustier gekommen, die im Golf von 
Mexiko die merkwürdig^en Taten gegen die Spanier vollführt hatten. Einer der 
älteren Kapitäne hatte in seinen jungen Jahren no<ii unter Monbars eo liciif Hr 
hatte erzählt, wie Monbars in einem kleinen offenen Ruderboot mit zwölf Mann 
sidi an eine spanische Fregatte gehakt, an Bord eekiettert war und sich mit seinen 
Leuten durdi die spanischen Soldaten mit dem Säbd dunhgeschletfen, von vom bis 
hinten und dann wieder zurück, und wie er immer ausrief, während die Spanier 
vor ihm fielen: >Und das mu^ idi tun, der so ein weidies Herz hat« > Wie die 
Hammel vor dem Fhmd <tliigfien sie ttdi«, cfzililte cc 
Ein alter weißhaariger Ree^ mit ausrosierfiaD Kinn sagfe mit gespiefCer OlaAß' 
gültigkeif: >Idi habe gestern mit Morgan zusammen auf einer Bank gesessen und 
habe ihm Schwamm für seine Pfeife gegeben.« Die Männer lachten. Er wiecierholte 
unersdHittert: »Idi habe ihm Sdnramm gegeben.« Dann erzfihtte er. 
»Wie ein alter Affe sah er aus, dem man die Haut im Gesicht abgezogen hat und 
schwarze Pflaster auf die Augen geklebt« Einige behairpfrfen, da]) man als Lettes 
von ihm gehört habe, vor langen Jahren, wie er nach England hätte zurückfahren 
wollen, da^ die Mat-osen ihn erkannt hfiften, unter denen alte Flibustier waren, 
und natlifs in seine Kajüte gekommen wären,- ob die Geschichte gelogen war, wußte 
man nicht/ aber er sollte auf der Tonne gesessen haben mit den Edelsteinen 
und dem Gold, das er den Flibustiej^n nach der Einnahme von Panama gestohlen 
hafte; und um ihn standen sechs Tonnen mit Pulver, und in die eine klopfte er seine 
brennende Pfeife aus. Der alte Kasten war in die Luft geflogen, und so hatte 
wohl Kemer Zeit gehabt. Einem die Geschichte zu erzählen. Aber die Seeleute 
denken, ein starker Glaube gehört zu ihrem GesdiSft. »Der BarC wird lun «ofcl 
damals versengt sein«, meinCe der alte Reeder. »Man konnte seine zwdunddrctßif 
Zähne hübsch zählen, sie waren alle da und wei^ wie Elfenbein, und von der 
Nase waren ihm nur die Löcher geblieben, durch die konnte man ihm in den Rachen 
Mneinsehen.« Ein juneer Kerf memte Imhcnd, es gebe wohl so dne Art Lide; 
die Einen so zurichten Könne. Der alte Flihustier sah ihn strafend an und sagte: 
♦Wenn wir so etwas hatten, da fraßen wir vier Wochen lai^ Schildkrötenflcischi, 
dann waren wir wieder wie eine Stange Silber.« 

Der Reeder fuhr fort »Er hatte einen schmu&igen alten Juden alsPtätfcr, der trug 

keine Hosen unter demKaftmi die haarigen Beine staken ihm unten heraus. Aber 
er sorgte für ihn wie die Amme für das Kind; »Hier i^ ein Steinchci^ da ein 
Klö&dhen, da kommen eine Herrschaft Die andern lachten. 
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iin I lauic des Reedas wohnte im Oberstock eine alte spanische Amerikanerin 
aus Panama, die etwas wirr war im Kopf. Sie war gelb wie eine Zitrone und 
hafte einen Sdmurrbart wie rin l Ingar, aber zwei Augen rollten Ihr im Gesidit 
wie zwei glühende Köhlen, und eine Stimme hatte sie wie eine Geige, wenn sie 
sang. Und sie sang sehr viel, da0 man sidi wundem mu^te, wie sie es aushielt Es 
wofite ketoDien^^fiddien fid ihr bleiben, weil sie ihnen immer Stecknadeln in den 
Arm sfpf^fe, wenn sie ihre spanisdien Worte mAt verstanden. Die kam Ztl£y^g 
an der Bank vorbei. Sie sang ein Liebeslied: 

Por un soto verde y umbroso 
Se sdi6 Amor paaeandcv 
De los amantes qucjo80> 

Porque su fuego amoroso 
Trafaban los mas burlando. 

Der Blinde stand auf und zitterte, die holländische Tonpieile fiel aus acioen nackten 
Zähnen und zerbrach auf der Erde, und er sang den zwcifiEn Ver^ krfidizend und 
heidendr weil ihm Nase und Lippen febUdi: 

Y como yo pude verlc 
En parte do no me via, 
Determin^ responderle 
A las qu^as que trat«, 
Solo por entretenerle. 

Die wahn'=inniFe Alte sah in an, dann hielt sie den Fätf er vor das Gesicht und 
warf ihm unter ihren grauen Haaren über denFädier hin kichernd einen schmach« 
tmden BGd[ za. Dann nahm sie ihr Mfiddien am Arm tmd 20^ sie eil^ forC sah 
sidk nodi einmal ladboid im und sang: 

Y una respuesta buscando, 
Qut A la de Eco pareciese, 
A lo que iba preguntando 
Le rc^Kxicfi, prcxxirando 
Qtie e to solo de mi oycsei 
Yo soy esc. 

Der Reeder fuhr fort, da^ er don Juden zwei Sdiilüfige g^eben habC/ damit er 
ihm alles erzähle. Dieses i^ nun die Erzählung dcö juden: 
»Ich bin in Czcnsfiodmu geboren und lebte bis zu meinem fünfzehnten Jahre bd 
meinem Vater, der einen großen Handel mit Lumpen und altem Eisen hatte. 
Damals hörte ich zum ersten Maie über dicFlibustier von einem deutsdKnHand« 
werkdursdien, der hd uns auF dem Boden näditigte, und es lid mir gleidi in den 
Sinn, da^ sich mit denen ein Geschäft machen liep. Denn auf ihren Raubzügen 
nehmen sie au^cr dem baren Geld nur Ware mit, die leicht zu versilbern i^, 
oamcntlich Edelsteine und Schmuck, und wenn sie von einer Fahrt zurückkommen, 
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90 rdiefi sie mAl liner, bis sie alles verpraß haboi. Deshalb nadifie ich mich an 

einige hübsche Mädchen und versprad» ihnen reidie Männer, wenn wir drüben 
wären , zo^ mit denen nach ,4msferdani, unter großen Geldkosten, nahm in Amster* 
dam noch eine Anzahl i^oisei mit feinen Likören und sdiweren Wanen mit und 
begab mich auf ebi Sdüff, das auf Cuba beimÜdi Kakao holen wollte. Meine 
Frauenzimmer machten auf dem Schiff einai greulichen Spektakel, wie sie merkten, 
worauf es abgesehen war, aber der Kapitän war ein anständiger Mann und stand 
auf meiner Seite, denn so ein hunderC Gulden hatte mich jedes MSdchen «ban 
gdcostet. Er sagtt mir freilich gleich voraus, daß ich bei den Flibustiem mit der 
Ware nichts verdienen würde. Wie wir auf der Höhe der Schildkrötcninsel waren, 
traf uns ein FUbustierboot. Der Kapitän zog die spanische Flagge nieder, unter 
der vir bis dalün m diesen Gewissen gesegdC waren^ und M^tedie holUbidisdK, 
cfie Flihusfier kamen aber doch an Bord. Sit hatten nichts an wie Hose, Hemd 
und Hut und kletterten wie ciie Eichhörnchen an den glatten Planken hoch. Sie 
hatten ungeheuer grojjc Büchsfltnten in der Hand, und wie sie oben waren, nahm 
jeder gldoi dnen Mann aufs Korn. Wie sie sahen, da^ wir wirklich I^ÜHSiider 
waren, beruhigten sie sich. Mich warfen sie gleich in Ihr Boot, wie ich gesagt hatte, 
daP ich III ihnen wollte, ich dachte, irfi hätte alle Rippen zerbrochen. Dann warfen 
sie meine Fässer hinterher und bi dditen auch die drei Mädchen mit. Es schien, daß 
die drei Stärksten sie sich genommen hatten, mich fragten sie gar nicht. Die Drei 
stellten sich vor sie hin mit ihren Flinten und sagten: »Was ihr vorher getan habt, 
das geht uns nidiCs an, wenn je&t etwas passiert, dann haben wir unsere Büchse 
Nun sdd Ihr unsere Frauen und mü^ unsere Hemden waschen.« Dann wurde 
ferl^jerudert, und ich mußte mit rudern, und wie ich ohnmächtig wurde, da band 
einer seinen Gürtdriemen ab und schlug mirfi, daß mir das Blut den Rücken herunter- 
lief. Da bin ich nicht wieder ohnmächtig geworden/ aber ich habe mir beinahe die 
Zunfe durdwebttsen. Ich sagte ihnen/ sie soltta mir wenqptens etwas ÜSr die 
Jungiemschait der drd Mädchen geben, aber »e ladlfitn und sagten, aus der Jung- 
fernschafl machten sie sich nichts. Sie selten uns auf der Sch ildk röten ins el ab, ich 
ging zu daa Gouverneur Seiner Majestät des Königs von England, er 
erlaubte mir meinen Handd. Ich bekam meistens Golds^ub, den ich in einer 
Schweinsblase hielt. Man konnte alles offen liegen lassen, es wurde nichts gestohlen. 
Es waren ^reni-f Flibti'-fier da, denn Morgan machte gerade semen berühmten Zug, 
von daii idi nun erzaiiien will. Wie die Nachricht kam, daß er Cartagena ge« 
plunckrt hatte, wurden alle wütend/ die auf der Schildkröteninsd waren, denn da 
hatte es grof^r Beute gegeb n sie schoben ihre Bcx>te in die See und wollten zu 
ihm rudern, denn es wurde auch schon von Panama gesprochen. Mir redden sie 
zu, ich sollte mitkommen, und da war etwas zu holen, und damals war kb so 
mutig geworden, daß ich mir aus dem Leben gar nichts mehr machte, denn idk 
dachte: einmal muß ich doch sterben. Zwei in unserem Boot mußten immer schöpfen, 
denn das Wasser floß immer oben hinein, weil die WcM;en hoch fingen, aber die 
Ffibustier ruderfien in ihrer Wut inmier zu. Wv brauolen ßinf Tage Ims zu dem 



160 



* i* 



Digitized by Google 



Fort San Lorcnzo an der MQiKKmg des Ch^ro, das Morgan erobcft htik. In 

der Zeit ajjen wir nur Zwiebäcke, die vom Wasser aufgevcidit waren, denn es 
war nichts frcAen zu halten im Boot, nnd \rh hatte zwei Fässer guten Branntwein 
mit, dadurch kamen die Fiibu^ücr i>Au in Sciiulden bei mir, denn sie mußten alle 
zusammen bürgen, damit idikdnenSdiaden hatte an denTodtOi. Wie wir kamen, 
l i. jf Morgan gerade Musterung, er nahm dreizehnhundert Mann mit nacii Panama/ 
wie wir in unsere Boote stiegai, brachten wir ein Hodi auf den König von England 
aus und auf Morgan, aber bd Morgan scbrien sie lauter. Wir mußten denCnagro 
aufwfirts rudern, aber wir hatten so wenig Plafe in den Fregatten, da^ wir uns 
nidit einmal scfeen konnten Da wurden wir sehr müde. So kamen wie am er^en 
Tage bis Rio de los Bracos, da wollten wir uns etwas zu essen holen, denn wir 
ha&n nidif^ mitn^men können. Aber die Spanier, die da wohnten, hatten alks 
Korn ab^esdiuttiai und das Vieh hdgdnxhai, und die Häuser waren ganz leer. 
Wir sdihefen wenigstens in den Häusern auf den Fußboden, aber zu es-ien gsh es 
gar nichts, so stOpite sidi jeder eine Pfeife Tabak. Ich hatte noch ein kleines Fachen 
Branntwcui, das verkaufte ich, das Gläschen filr dne llme Gofdr auf Kredit/ da 
wurde ich ein reicher Mann, denn die Flibustier bezahlten immer ehrlich, nur meine 
Mädchen hatten sie mir ohne Geld abgenommen, denn sie sagten: mem darf mit 
rotem oder schwarzem Mensdienfleisdi htuidtin, denn das von Gott dazu ge>" 
Schafen, dal) wir es brauchen, aber mit weißem Mensdienfleisch zu heindein iA 
Sünde. Am zweiten Tat^t lu Pcn x'ir unsere Fregatten liegen, denn der Fluj) war 
nicht mehr tief genug und war auch ganz versperrt von Baumstämmen. Ein Teil 
der Leute mußte dableiben, damit uns die Spanier nicht hinter unserem Rücken die 
Schiffe wegnahmen. Wir wollten zu Fuß weiter, aber derMora^ war so tief, dajj 
viele nicht wieder herauskonnten und erstickten. Deshalb scfeten wir uns in kleine 
Kähne. Aber weil wir zu wenig Kähne hatten, so fuhr ein Teil von uns iauner 
em paar Stünden lIußauNrfirCs, dann stiegen wir an einer fesfien Sfdie ans und 
warteten, und die Kähne fuhren zurück und holten .^derc. Da sah midi Morgan 
das erste Mal und sagte den Flibusticm, sie sollten mich in den Flui) werfen weil 
ich nichts nütc wäre. Aber die Flibustier antworteten ihm, daß sie mir schuldig 
wSren, deshalb dürften sie das nidit Den zweiten Tag muffen wir im Freien 
schlafen. Den dritten Tag ging es genau so wie den zweiten. Da schimpften die 
Ftibtjsfier am Abend, dap sie noch Kcinrn Spanier gesehen hatten, denn sie waren 
gaiu :.iiiwach vor Hunger und dadilen, dai) die Feinde etwas zu essen bei sidi 
hätten, sie af)en aber [Laub und Gras, und darunter war manches Ungesunde. 
Auch war es sddeciit, daß wir im Freien schlafen mul)ten, denn die Nächte waren 
so kalt, daß es am Morgen reifte, und wir hatten nur Hose und Hemd an und 
weiter nichts. Am vierten Tage wurde es besser, da konnte man am Flusse ent* 
lang marschieren, weil wir höher kamen, und da ruderte (fie eine Hälfte in den 
Kannen und die andere marschierte. Und zwei Flintenschüsse vor uns gingen immer 
zwanzig oder dreißig Mann mit dem Führer und waren ganz leise, denn wir hofften, 
dap dkSpanier uns eben KnCefbalt gelegt hätten, imdhaßtm sie zu Qberrasdiefv 
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daß sie nicht vor uns flohen, denn wir dachten, da^ sie ctras zu essen bei sich 
liStten. Am MHfag trafen unsere Leute auch auf emen HintErfialt da freuten wir 

uns, und jeder schüttete frisches Pulver auf die Pfanne, und dann schrieen wir laut 
und stürzten auf die Verschanzung los, und irfi \r'ar auch dabei, denn ich fürchtete 
mich nicht, ich hatte aber keine Flinte,- aber da iicltrn wir beinahe um vor Schreck, 
denn die Spanier waren fort denn sie hatten immer solche Ang^ vor denFItbustieni/ 
dal5 ilirer zehn vor einem fortliefen. Und sie hatten alles Essen mitgenommen, nur 
leere Tornister lagen noch da. Da freuten wir uns zulefet doch/ sduiitten das Leder 
ab und nahmen es mit. Und am Nachmittag hatten wir ncxh einmal eine vergebe 
Gehe Freude, denn wir fanden wieder eine Teere Verschanzung, aber die Spanier 
hatten wieder ihre Tornister zf.'rfirf' fr-lasscn. Da hatten wir am Abend wenigstens 
etwas zu essen, denn wir schnitten das Leder in kleine Stücke, weichten es im 
Wasser aal sdiabfen ^ Haare ab, klopften sie zwistjien zwei Steinen undrSsCeleii 
sie dann. Am fimften Tage hatten wir ein großes Glück, da war w«der cme 
Verschanzung, und die Spanier hatten zwei Säcke Mehl vergraben, ehe sie flohen, 
die fanden wir und schleppten sie vor Morgan, und der verteilte sie an die, weldx 
das Leder nidit vertragen fRNUiten, da habe i(h audi wohl ein viertel Pluiid MeM 
erwischt. Am sechsten Tage mußten wir uns oft ausruhen, denn wir waren sehr 
schwach, weil wir zu wenig gegessen hatten, da fanden wir aber eine Scheune, die 
war voll Mais, der noch im Kolben war. Da stopfte sitJi jeder sein Hemd über 
dem Gürtel voll, daß er aussah wie eine Rübe mit zwd ^Kirzeltv und dann aßen 
wir den rohen Mais im Marschieren, denn wir dachten, wenn wir uns mifKo lirn 
aufhielten, so würden wir immer sdiwädier und könnten nachher nicht mehr unseren 
Mann stellen, wenn es ans Arbeiten ging, denn beim Schiepen es schlimm, wenn 
der Arm nicht ganz fe^f i^l. Je&t konnten audi die Käfine nidit mehr weiter, da 
mußten wir alle gehen. Am siebenten Tag morgens schc>6 jeder seine Büchse ab, 
puMe sie ordentlich und lud sie neu, aber wir kamen er^ nach Cruz/ da waren 
«ficLeute audi |;eflohen und hatten alles angesteckt,- es brannte ncxh, wie wir kamen, 
und die Flibus&er laxfctfcn und glaubten, sie könnten ihr Fleisch bei dem Peuer 
braten, aber es waren nur noch ein paar Hunde und Kafeen da, die aßen wir. Am 
achten Tage hielt Morgan morgens Musterung, da waren wir noch eifhundert 
Mann, und nun wunk es gelihrfidi, denn von Cruz bis Panama jenseits 
der Wasserscheide der Wes so tng, da^ oft nur zwd Memn nebeneinander gehen 
können Wie wir in dem Hngpa!) waren, kamen plö&lich viele Pfeile von oben, 
und etwa iehn Mann wurden getroffen, aber man sah oben nur Sträuche und 
Bfiume. Da schössen wir auf GerackwoM nadi der Ridifüng und schössen zwd 
von den Indianern herunter, die anderen flohen, und wir zogen weiter, Vor dieser 
Stelle hatten wir Fn-r?i!^ j-chahf, denn wenn die Spanier nicht solche Ang^'t hätten, 
so hätten hundert Maim uns hier alle zusammenschiel)cn können. Aber nun wurde 
CS sehr schlimm, denn es kam ein kalter Regen, und wir waren fa^ ganz nadtt 
weil che Dornen uns alles zerrissen hatten, und des Nachts defitt ii -rir uns mit 
Gras und Laub zu, wenn das auch naß war, daß wir die Wärme im Körper be« 
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Udfen. Hier war es aber, wo mich Motgta merü tn sant Macht bekam. Denn 

CS war ihm r.n Pfeil durch den Fu0 gegangen,- wir waren doch alle barfulj, und 
unten war die Spi^e abgebrochen, und wie er ihn herausziehen wollte, da brach 
andk das d>cre Ende ao. Da mußte kh midi auf alkn Vieren niederknieen, und 
er s^ie mir den Pu^ auf den Rücken, stedcte einen Ladestode in die Wunde und 
^(4i!ug mi( einem Stein darauf, da^ das Stück von dem Pfeil, das in der Wunde 
steckte, herauskam. Dann wickelte er er^ saubere Blätter um den Pup und zerriß 
sem Hemd und verband %n damit undvcil er mdit gAiea durfte ^'^^ derEnt» 
zundung, so hüpfte er auf einem Bein und stüMe sich auf mich. Das war sehr 
anstrengend für mich. Am neunten Tage schössen wir wieder die Büchsen ab 
und luden sie neu, wegen der Nässe, dann kamen wir in die Ebene. Da sahen 
wir Vieh und cin^ Spanier zu Pferde. Die Männer flohen, und wir machten uns 
an die Rinder, zogen sie ab und zerschnitten sie aht f Feuer dni ftcn ^ ir nicht an» 
zünden, denn einer war auf einen Baum gestiegen und hatte die 1 ürme von Panama 
gesehen. Da sdhrien wir alle vor Freude, und die Spanier waren ausgerückt und 
schrien audi, und wir a^ unser Pleisdi roh. Da wurden wir saff, und obwohl 
CS noch zwei Stunden vor Sonnenuntergang war, legten wir uns doch hin und 
schliefen, denn wir wollten frisch sein für den Kamp£ Und die Spanier h^en die 
ganze Nadit durch Waibffeua-. Am anderen ^rgen fährfe uns Moi^an einen 
versteckten Weg, wir beide gingen immer voran, er war auf mich gestüM und 
hupfte, und wir kamen auf einen rlü?pf und sahen unten die Spanier. Die srhidffcn 
zuer^ zweitausend wütende Stiere gegen uns^ und dann ihre Retterei, und Morgan, 
der seinen Ort au^ew^Shlt haffie; s&dte ihnen nur zweibundertFlibusfier entgegen. 
Die Stiere und Reiter gerieten in dnen SumpC das hatte Morgan gewollt, und die 
Flibustier schössen, und jeder traf immer seinen Mann/ dawaren nach einer halben 
Stunde nur noch etwa fünfzig Reiter übrig, die flohen,- und gegen die Stiere liefen 
einige Mann, die ihre Lumpen in der Luft schwenkten und sdtrieni, und so wendeten 
sie die Tiere zur Seite, dal) sie immer weiter fortstürzten und zule&t nicht mehr 
von ihren Leuten eingeholt werden konnten, Wie die Fußsoldaten das sahen, 
hatten sie einen großen Sdircdi, schössen ihre Gewehre in die Luft und liefen for^ 
und die Flibustier liefen hinter ihnen her und schössen viele tot, namentlich zielten 
sie auf die Mönche, die bei den Soldaten waren,- Gefangene aber machten si< nirfit, 
denn das hatte Morgem verboten, sondern wenn einer sich ergeben wollte, so wurde 
ihm der Htils abge^dhnitfen, um Pulver zu sparen. Dk Spanier waren im ganzen 
dreitausend Mann ^ark gewesen, und wir hatten nur zwei Tote und zwei Ver« 
wundefe, die Spanier aber ließen sechzehnhuntirrf Mann auf der Sfrcdte. Das iil 
schwer zu glauben, aber die Flibustier hattai die Meinung, daj) ihnen alles glückt^ 
wenn MMfan ae anßhrfe. Morgan aber spuckte sdnen mm aus und stedtte 
setnc Pfeife m, denn damals rauchte er nur, wenn Gefahr war, und das Priemen 
war er gewohnt von der Zeit her, wo er noch Matrose gewesen war. Jefet raudit 
er, weil ihm das Pulver die Backen fortgerissen hat, aber er kann nicht ordentlich 
zidicni deshalb i^ & Pfeife inuner fcatt, aber er merkt es ML Er saute, jeftt 
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müßten wir gicidj auf die Stftdt losgdien, ehe sich die Feinde wieder sammelten/ 
und ai:f allen Hauptstraßen haften die Spanii rRarr ikcirien von Mehlsäcken gemacht 
und hatten Kanonen dahinter, aber wir nn^en durch eine Nebenstraße in die Stadt 
und fanden alles leer, bis wir auf den Marktplafe kamen, da standen Kanonen, 
und eine wurde losgeschossen und tötete fünfundzwanzig Mann/ die andern aber 
wurden nidif mehr abgeschossen, denn wir «rfiniften flrr Bedienung gleich die Kehlen 
dur(L Nun battt ranama siebentausend Häuser und allein adit Kiöst^, und 
alles Gdd ondSiHicr aus Peru wurde fiadi Panama gebradit, die es na<fcSpaniai 
ging, dazu waren allein zweitausend Maultiere da. Deshalb war ch'e Sttm sAt 
reidb, aber die Spanier hatten alle ihre Schäfee in ^en Kellern oder son^wo ver* 
graben. Deshalb war es die Hauptsadie^ da^ wir die Spanier fingen. Zuerst 
alkvdtlenwir sie aufHeuwagov wir banden sie mit denFfi^ an derSdnere fe^/ 
wickelten ihn das Heusdl um die Handknöchel und zogen sie von hinten mit der 
Winde lan|5. Aber dabei starben viele, ehe sie gesagt hatten, wo sie ihre Schäfee 
hatten, weil wir zu iiastig waren, deshalb erfand Morgan, daß wir sie schnürten 
und mit den Füßen über Feuer iegfdi« da geStenden si^ und wenn weldie sterben, 
so starben sie nachher, und das war uns ganz redltf denn wir konnCctt SO vide 
überflüssige Esser nidit gebrauchen. 

Und damals geschah die Geschichte mit der Spanierin, die wir eben hiernach vierzig 
Jahren unvermutet wieder getroffen haben. Sie war clamals vierzehn Jahre alt und 
das sdiönsff Mädchen, das ich gesehen habe, und ich verstehe mich darauf, denn 
mir sind nachher noch viele Mädci^durchcüeHände gegangen, denn ich habe Morgan 
ffliCiiieiner Arbeit emSkt wie er blind war. Sie war tn emeniversfedtCenLaiidhBits 
gt&agen, das über zwei Stunden von Panama entfernt war, wo ihre Eltern sie sidier 
gf«[laubt haften. Wie Morgan sie sah, ließ ersie gleich losbinden undgab ihr drei Neger* 
wciber zur Bedienung und wies ihr ein schönes Haus an, dann mußte ich ihm das 
Haar sdneiden und än ra^ren, und er zog eine goldgestidkie tmiferm an und 
Stiefel. Sie lachte immer und sagte, ihre Leute erzählten, die Flibustier seien Teufid 
und keine Menschen, aber wir wären doch sehr gutmütig und ließen jedem seinen 
Willen nnd wären eben solche Menschen wie die Spanier. Damals sang sie audi 
oft zur Cuitarre das Lied, das sie hier sang, und Morgan saß stumm zu ihren 
Füßen und horte zu, denn er sdiämte sich zu sprechen, well seine Stimme durch 
das viele Trinken und Sdireien und die vielen Erkältungen sehr häOIich war, denn 
auch son^ war er für ein Mädchen nicht schön, weil er kurz und breit war und 
fange Arme mit breiten Händen hatte und kurze Beine, und die Uniform paßte 
ihm ^ar nicht. Die Flibustier sdilmpften untereinander über ihn, daf) er sie aus 
Verüebtfieit m Panama zurüdüialte, bis ihnen die Spanier auf den Hals kämeiv 
aber es wagte ihm feiner etwas zu sagen. Morgan ließ ihr diirdi eine Negerin 
stten, daß er sie hcu-aten wollte und mit ihr nach England gehen und vorndun 
leben, denn Morgan war ein Schlauer, der sein Geld vergrub. Wie er kam «as;fe 
sie ihov er sei ein Hund und soUe nicht zu ihr kommen. Da schid^te er die N^er« 
wdber fod und war aUctn mit ihr und wollte sie kusseo, sie aber zog einen Doldi 
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und stacfi ihn, und wußte Bcscficid und stacfi von unten nach oben, so daP sie ihn 
beinahe getötet hätte. Da ging er fort, ließ an ihre Eltern schreiben und liel) sie 
auslösen für dreißigtausend Piaster. Und seit der Zeit hafte er keine Freude mehr 
am Flibustierlcben. Denn dann machte er den Betrug und betrog uns alie, denn 
er sagte, es solle jeder seme Benfe auf eben HaiiTen bringen, uiul er wdIk ab» 
sdiatol und teilen, und da behielt er heimlich das meiste. Viele sagten unterein« 
ander, sie wollten ihn totschlagen, aber ihm ins Gesicht machte keiner Vorwürfe,- 
leb selber habe damals ganz gut verdient denn es waren mir wohl hundert sdiuldig, 
die bezi^Cen und idk bätam feA tJks, vas auf flu* Tdl fe&llen war.« 
Wie der Reeder seinen Bericht geendet hatte, scbwi^en die anderen eine Weile, 
Dann sprachen einige ihre Zweifel aus, ob der Jude nicht für seine zwei Schillinge 
gelogen habe, denn viele beliaupten auch, daß Morgan damals gleicli gehängt worden 
sei, wie er nadh England kam. Zule&t aber meinten sie alle, daß die Erzählung jeden« 
falls auljerordentlich sei, was den Marsch von San Lorenzo nach Panama betreffe, 
aucii wenn sie gelogen sd, und da^ der Reeder zwei SdülUnge gaaz gat für sie 
habe bezahlen können. 
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MAX MELL: DAS LAMXjUT DES BARON SCHNEBBL/ EINE 

NOVELLE 

AusäügieT/ die das sdunale Tai passierten^ etwa um in der Wtrtsdiaft am Ursprung 
des Ifirmenden Badies un feuditoi Laubwald zu stfeen, bfiebcn |anz gewi^ sfolm 
und sahen zwisdioi den zwei weisen gemauerten Torpfeilem/ die von Sandstein- 
vasen gekrönt waren, auf das Hcrrcnnaus am Ende der kurzen äffen Lind^'nallee. 
In mandiem rührte der Anblkk etwas Sehnsüditiges auf. Nur 1 urnvercineptie^ten 
singend und unbekumraeK votbdzuzuiien* 

Zwisdcn den zwei nicht hohen, aber ganz wSt Laubwäldern bestandenen Berg« 

zögen sah das Landgut des PeiVfi<;frciherm von Sdinebel wie hineingcsenkf aus. 
Von der Stra^ fülirte eine BalKenbrüde über den iautrausdienden Bach den 
Fahrveg hroein. Mit einem vollen Blidt dahinein die Möffficbkdt künßiga-Tr&ume 
zu vermehren mochte schon etwas sein, aber der Baron Schnebcl hatte den größten 
Zauber der Besifeung empfunden: seine Ju«;end wußte er mit dem Bilde dieser 
Lfmdschait untrennbar vereinigt. Denn nadi Kindesart hatte er allen Gegenständen,- 
allen Plifedien und besonderen Stellen Sinnir ihre besondere seelische Bedeutung 
gegeben, die nicht durch Worte aufzulösen war. So verharrte in seinem Gt I.i htnis 
der freie Kiesptafe vor dem Herrenhaus immer in brennender Julisonnc, und man 
konnte zugletdi in das offene wappeneekrönte Haustor hineinsehen, wo der steinerne 
Rahmen und dann die halbgebrcxnene Dämmerung über den Fliesen Kühlung 
verbürgten. Man konnfe nicht an beiden Orten zugleich sein, sondern der Reiz 
da- beiden in i^ins bindend empfand man mcht Hi^ noch Kälte, sondern sah sidi 
selbÄ ganz fremd stehen und sdiauen. Wieder ein Sbdidies GtMl haltt man 
hinter dem Herrenhaus: hier stand man im Schatten der schlichteren, ii;geiidvie 
feuchteren Rüc^(front des Hannes mitten im Laufen, mitten im Spielen wie gebannt 
still und sah unter Nupbäuraen und Hollunder die Stallungen und Remisen 
und den Brunnen liegen, sdiattengefledtl^ dem unlMevadisenen Boden, auf dem 
manchmal Strohhalm e und Heubüschel noch nicht weggekehrt waren, oder vergessene 
grüne und blecherne Gießkannen, eine umgeworfen, und einen Rechen und einen 
Schubkarren mit welkendem Unkraut gefüllt/ und jeden Augenblick konnte die 
weiße Bluse des Ciärtners, aufblickend in einigen Sonnenflecken, von drüben her 
sichtbar werden. Dies hatte alles den gefährlichen, lusil vollen und dcxh peinigenden 
Reiz von etwas Halbem, es war vornehm und zeigte Spuren von niedriger Tätig* 
keft Uid da lag der kleine Küchengarten, drei längliche lockere Beete mit den 
fetten und glänzenden und matten Blättern/ die Beete lagen in ungleidier Höb^ 
denn dahinter stieg gleich der steile Laubwald auf, in dem man die Serpentinen* 
wege wu^tC/ endlos, beded^t mit verjährter Laubsducht bis zu der verstedLten 
Ciortdk €hen aus Bn^kenprügeln, die skJt vietfad) ISstoi. Und aokfiai gletdisam 
sAaukdnden Reiz fand der Knabe auch in den Gebüschen, die diewciPeUmfoSSungS« 
mauer innen begleiteten, Geißblatt warf sich darüber, Teufelszwirn, unter dem 
Sturz^ harter Gerten ausgehöhlt und lauschig, sah struppig auf die Straße. Nach* 
barwiescq, Fahrs&'ajkr <wr fiefelauCe Badv und das ubem^ok von Sdhmetterlingen, 
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gab etwas, was man im Verstand allein nidit fassen konnte. Hin reines Zentrum 
aber war das Herrenhaus/ mit den fünf weißen Fensterstödcen und «laden in der 
Front, miC der grauen Priespiatte unter jedem Fenster, auf der Amoretten zviaditn 
Rankenomamcnfcn spicffcn. Docb sowie man das Haus betreten hatte, drängten 
skh einem auch hier Gegensäfx auf, die darauf harrten, sehnsuchtsvoll verbunden 
zu Verden. Das Stiegenhaus stillen die Sdiatten zwisdien den unteren, dunldeiir 
gewölbten Räumen, dotn Fenster von bauchigen Gittern geschü&t waren, und den 
hellen wohnlichen Zimmern fies ersten Stockwerks zu verfeilen. Irgendwie trug 
man dies mit sich, im selben Schritte mit dem man mehrere Stufen nahin, oder oben 
tti 2WC1 ZitnRierQ, wo man niedriger hängenden Lampen auswet<fien mu^/ oder 
wie man die Fensto' schloß/ alle diese immer wiedernolten Bewq;ungen, die das 
Gut einem aufgezwungen hatte, waren so geblieben in den Gelenken, wie die 
Morgen sich unverge^lidi einprägten, da alles in silbergrau tauigen Sdiatten lag — das 
Gut sah gegen Westen — oder die Abende, da das Lallen des Baches etwas 
Fieberhaffes ann if m und die Zimmersich den gelbrofen Fluten des Lichtes hingaben. 
Als Kind und als Knabe hatte der Freiherr alle diese Gegensä^ lebendig gefühlt 
und die Sehnsucht, sie in irgend einem hohen Moment in sich vereinigt zu erleben, 
bewirkte, daß er vom Leben nichts als diese eine Erfüllung crhoffitc. Allein att* 
mählich mußte sich eine solcfie fraumselige Empfindungsweise verlieren,- Rrifen, 
Wen, Spazierenfähren), Fechten b^annen den Tag des jungen Mannes auszu« 
muoif er wußte, (fies waren die WitnonnprSume, %es (fie Wnsm, <fie ridi wdii 
und Imks von der Lindenallee breilielen/ und dies seine känfi^gen Untergebenen/ 
und während sich das Gedächtnis mit festen und härteren Erinnerungen beladen 
mußte, an Streit, an Unterredungen, an Schrecken, an Störungen, verglommen die 
Hubgefiäik aus der Kmderzdt und onheten sidi einer sCftrkai Liebe vi der fie» 
sifeung vmtKTf höchstens daß sie in dem traumhaft Trunkenen des Wiedersehens 
nadh einer langen Entfernung (tüchfig herauf gespült wurden. 
Emanuel Reichsfreiherr von Schnebel war jefet 72 Jahre alt, seine hohe dastisdie 
Gestalt aber war ungebeugt und die blauen Augen leuchteten in dem alten f^aft* 
rasierten Gesicht lebendig und stark. Er war in den Diensten der versforSenen 
Kaiserin Augusfa gestanden, hatte ihr Vertrauen in hohem Grad genossen, und 
nocii zulegt während ihres einjährigen Siechtums gehörte ihm täglidi ihre beste Stunde. 
Da durfte er zu ihr kommen und in seiner kurzen, cinchucKsvoIIen, auch in ge- 
legentlichen satirischen Hinfällen immer gerediten Weise von den Ereignissen des 
Hofes und der Welt erzählen. Sie war klug und er war gerecht/ so war sie seine 

ßädige Herrin geblieben bis in die kttt Zeit. Drd Tage vor %rem Tod war cfie 
Etfc dieser gutoi Stunden gewesen. Danach hatte er den Hofdien^ verlassen^ 
und darüber verengen Jahre. Er hätte ja bleiben können, wenn er sich enfsdilosscn 
hätte, mit den ^^enschen kleinen Formats und großer Arroganz sich zu vertragen, 
die der Kaiserin manthmai das Leben schwer xemadiC hattow und sich jefet ncxh 
brdler madu» fconnfen, wie gro|^ Bläftcr des Ifakrautl Aber nach zwd Tag^ 
da Krisis zog CS da Baron vor, auszuwdchen. 
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Teftt wohnCe er nuC sdner Prau im WinCer ui der Stadt, im Sommer auf dem 

Landgut. Die Baronin Sduid>el/ zwölf Jahre jüneer als ihr Mann, war in der 
Cesellsdiaft hoch angesehen • es war nichf nur ihr Nar^ic der bei allen Aktionen 
der Wohltätigkeit genannt wurde, audi ihre TaCigkcit war unermüdlich und ihr 
Tab f»ei aUen den viden Si&ungen und Berafüngen humamtfirer Angelegenhdten 
fehllos. Ihr Verkehr bestand aus den vielen älteren Damen, deren Tätigkeit sich 
in der gleichen Richtung bewerfe - ssr war kinderlos, und dieselbe Ursache hatte 
viele ihrer Freundinnen zur Woliltatigkcit gebracht, oß aber auch Laiitgewciie, 
Elurgdz; und nur setten innerlicher Beruf/ und die schönen Frauen der Ceselbchaft 
schlössen sich an, wenn sie sich vcrMfiht vorkamen und die Epoche, da ihnen alles 
huldigte, in eine andere übcrgdeitet werden mupte, in der sie vid und immer das« 
selbe redeten und sidi überflüssig nü^ich machen wollten. Der Freiherr ging diesen 
Damen gern aus dem Wege, ins Kasino, oder irgendvohm auf (fie Jagd/ aber er 
billigte die Tätigkeit seiner Frau vollauf und überwies ihr öfter eine nicht unbe- 
deutende Geldsumme. Sie l^te im Gespräch mit ihm bisveilen auf ihre humam« 
tfren Angelegenheiten einen scharfen Akzent,^ und der Pr«3ierr verstand ihre 
Herbigkeit/ denn als es sid^ um seinen AbstÜed vom Hofe handelte, hatte Ut 
alles daran gesefet, ihn zum Bleiben zu bewegen, und sie verzieh es ihm nie, da^ 
er nicht nac^egeben hatte. Aber er wuj^te, das Entscheidende in semem Leben 
war (fie Kathrin gewesen und mdit seine Frau. 

Es meldete sich an einem Wintertag bei ihm Herr Heinrich von Dörrfdden. Einige 
Stunden vom Landgut der Srhr-sebels hatten die Dörrfefden ein srhones alfe <; Schlöp« 
eben gehabt/ der Besit UalLc dem Baron immer gelalien, üIl war er dorthin kut* 
aducrt um den zwei sdiönen Haustöchtern den Hof ZU machen. Wiedieverheirafiet 
waren und Hdnrich das Schlöl' +irn verkaufte — er war der jüngste, verwöhnt 
und hatte mit zwanzig Jahren sau ganzes Vermögen auf unsinnige Weise durch« 
gebracht ^ begann der Freiherr es zu vermeiden, an dem Besi& vorbdzukommen, 
und als er es nach Jahren doch wieder sah, prankte darauf in verzwidtten Gold« 
lettern der Name >\ÜIa Hhrenfreund« und das alte Holzgifter um den Garten 
war durdi dnen schmiedeeisernen gesdunaddos ornamentierten Zaun in der Stil« 
lodgkdt ers^ m der man damak audi ganze HSuser baute und sie fiir »sezcs« 
sionistisch« ausgab. Hdnridi von Dörrfdden aber hatte ein Bureau firRcafitfifai^ 
verkehr eröffnet,- san Name auf der Visitkarte crw^eckte keine angenehmen 
Erinnerungen in dem Frciherrn. Heinridi trat ein/ er war sehr grojj und der bldche 
und graublonde Kopf hing aus der Lime seiner Gestalt mit gierigem Ausdrudt 
nach vom, was bei sdnen Tangen und dünnen Bdnen, die in viel zu wdten Hosen 
staken eigentlich begreiflich schien. Sein Gesicht mit der Adlernase trug dne 
Misdiung von vornehmen und überaus kindlichen Zügai. Seine Sprache war ver* 
wahrlost und fiel gelegentlich ins Jüdeln. Da er mit ungemdner und nidit über- 
treibender Herzlichkeit den Baron begrüßte und dieser hierfür ein allzuotfencs Herz 
besa^, kamen sie in eine Unterhaltung über die Jugendzeit, wobei der Freiherr das 
Wort fährte und mit leuchtendem Gesicht, mit langsamen Worten aus genießerischen 
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Lippen enShftbAurdnraalbemerkteeraufdemAntiifeHdnricfismcnAusdrud^ 
von Kummer und Kampf eingegraben sein muffte,- das nämlidi sfarrfe aucfi, warn 
er lächelte, aus seinen Augen berauf. Da brach er ab und fragte nach seinen 
Wünschen. Jefef kam ein fremder verbindlidier Zug in Heinrichs Gesicht, er sefetc 
sich anders und fragte den Baron, ob er nicht zufälligjeMsdnLand|gut zu verkaufen 
und ihn mit der Leitung ' s Verkaufs zu betrauen gedenke. Der Freiherr wurde 
dadurch ionerlidb unangenehm berührt/ er antwortete kühl und gesdiäßsmi^^iXr 
solche Gdadcen lägen ihm vofl^d^ fern, und er eiiob ndb, worauf Heinnn 
ihn um sein weiteres Wdihroflen bat und sidi unbcbolfen und unfierwurfigvcrAl»» 

Naturlidi hatte der Freiherr scbon an einen Verkauf gedacht Sein Vermögen fiel 
an dne Nidife/ «fie in Medtlenburg verhdrafet war und das Gut ddher verkaufen 

würde, weil sie es zu nichts gebraueben konnte. Und dann ging es aus einer Mand 
in die andere und wtjrde vtTsfümmclt. '^ie der Freiherr darüber nachdadite, sdiien 
es iliHi immer widitiger, iur die Zukunft des Familiengutes zu sorgen, daß es nidit 
in unwürdige Hände käme/ und er sprach beim Abendessen mit seiner Frau dar- 
über. »Wenn du es einem Besifeer übergeben ^ illst der nicht weAselt«, meinfe 
siC/ »so ha^t du nur zu wählen: die Kircbe oder eine staatliche Anstalt« »Die 
IGrdie kommt för mich nicht in Betracht«, en^egnete der Freiherr, »aber« ... Er 
scbwieg, die Freifrau von Sdbnebel rührte ihn am Arme an und in ihr Iftngfidies 
Gesidit mit den langen und unschönen Zähnen kam ein bittender und weicher 
Ausdruck Sie sah mit den schwarz« und weisen Flechten ihreä kunüvoU aufge« 
bauten Haares inid dem dunkdro^Zroten KIdd und den ko^S>aren groPen Ohrringen 
feierlich bunt aus. Der Freiherr verstand plö&lich ihre Bewegun|[. Die Kaiserin 
Augusta fiel ihm dn, und ih-^e Huld, und sdn Landgut, wie es ins Tal versenkt 
dalag, leuchtete in seinem Gedächtnis intensiv wie dn Bild auf »Ich glaub, ich 
weiß sdion, Henriette^« rief er aus, »aber sprich nicht darüber, laß michs bedenken.« 
Kr ging schwelgend auf und ab. Sie hatte es er^ vor einigen Wochen schmerzlich 
empfunden, dan riiu' ihr brrrrundete Hofrätin für wohltätiges Wirken da^ goldene 
Verdienstkreuz erliaiicii Ii Es gab uocii eine höhere Auszeichnung, die höchste 
für eine Frau, den Augustenorden, den der Kaiser anläl)Iidi des Ablebens der 
Kai'^^erin gestiftet hatte. Der Freiherr fühlte auf dnmal, da|5 er in seinem Leben, 
welches inbrünstig und treu dem Dien^ der Kaiserin gewidmet gewesen, eine 
l&yoOkommenheit übrig ließe, wenn er nidit sdner Frau dieses Andenken an die 
Kaisenn erränge. Niemandes Frau durfte diese Auszeiduiunf tragen, wenn nidit 
sdnc/ und es stand ihm fest, da^ es zu errdchen wäre, wenn sie seh Landgut 
einer Wohltätigkeitsanstait zur Verfügung stellte und von dieser der Antrag^ auf 
Verleihung des Or<kns gesteift würde. Ab er seiner Prau dies mitfeilCe, rddite 
sie ihm mitfreudesdiimmernden Augen die Hand und bekannte, sie hätte sdhon lange 
daran gedacJit,- sie wü^fc auch bereits eine Anstalt, ein Institut für nichtvollsinnigc 
Kinder, wo es ihr laut der Aussage ihres Hausarztes ebenso am Pla^ wie aussichts« 
rddi sdiien. Dem Baron war es nun sehr wSKonunai, so sdioell dnen Vorsdilag 
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2ti KSroi, ▼tfirend er ddi erA omstfindfidi <tanacli immeCBii hSüttr seiner Frau 
einen Herzenswunsch zu erfüllen unci seine Anhän^dlKot an die Kaiserin ncxh 

einmal bewähren zu können, freute ihn zu verbinden, zumal der stille Groll der 
Freifrau wegen seines Rücktritts sich nun gewij) lecen würde. Er war zu hart dfu:u 
und hatte in seinem mtemationalen Leben zu viel gesehen, als da^ er eine solciie 
Stiitungum der Wohltätigkeit willen gcmadit hätte/ und ob das humanitäre Wrkcn 
seiner Frau nicht dem Ehrgeiz entsprungen war, wer konnte das sagen, sie war 
sich selb^ vielleicht nicfit ganz klar darüber' 

Am andern Tage wurde der Direktor jener Anstalt gebeten, bei ihnen vorzuspredhen. 
Er kam,- er war ein kleiner korpulenter Herr, glafcKöpfig und mit Brillen. Hrspradl 
etwas stopwdse, kurz, aber das Wichtige: er traf den rechten Ausdruck und 
orientiate <fie anderen. Er erklärte; seit je wäre sein Ziel Schaffung einer Ferien» 
koloniefiir seine Zöglinge. »Bitte: schwachsinni|[e Kinderic merkte er mit erhobenem 
Finger an, »denn wie Sie sagen: nidif vollsinnige, gnädige — Frau Baronin — das 
wären Blinde auch. Also sdtwachsinnige. Freilich: blop bildungsfähige. Ich habe 
dnair der geht in die Reabdiide-c DerFreiherr spurte dodi ein leises UnbefiageiL 
yUt denn Jur <fiese Kinder ein Landaufenthalt so nü&lich?« »Wollen Sk inssenr 
was er ihnen geben wird, Herr Baron? — Freude. Diese Schwachsinnigen stehen 
der Natur nahe. Also was tun sie in der Natur? S ie j ubeln, sie klatschen in die 
Hände, reißen sich eine Gerte ab, sdilllensie, lq>endie Wan^andenBaum, sagen: 
kalt Sie freuen sich. Das i^ nf^Orlich verschieden. Sehen Sie: ich weiß von einem 
schwachsinnigen Burschen, der in Verzückung kam, wenn draußen Wind ging,- dann 
lief er hinaus in den Wind. Er hat sich in der Lüneburger Heide, dort lebt er, in 
der Nacht in den äußersten Sturm hinausgestürzt. Unter einem Baum hat er sidt 
aufgestellt, wo es brauste! Verzückt, wie ein Prophet« Der Baronin gefiel das, 
siescüi erfreut auf ihren Mann. Sie kamen auf die Absicht des Freiherrn zu sprechen. 
Der Direktor erbot sich, ein Promemoria abzufassen: es wäre darin dargelegt, daß 
sich die Freifrau mit dem Plan jener Stiftung trage und nach dem Ableben ihres 
Mannes das Gut jener Anstalt überweisen wollte,- seine Zustimmung sollte darin 
ausgesprochen sein. Im Hmblick auf diese Absicht sollte das Promemoria die 
Veneinung des Augusfenordens an die Baronin beantragen. Der DirdCor fragte, 
oib sie ( in biruleii li s \ - rsprechen notariell hinterlegen möchte: sie schien geneigt 
dazu, aber der Frt iher liielt es für unnötig. Auch dem Direktor erschien es nicht 
unbedingt erforderlich, und mit der Bitte, sie möchten seine Anstalt in nächster Zeit 
besichtigen, empfahl sidi der Direktor. Eier gOnstlgeEinchtidt, dener gemadkthaffiE; 
sowie ;enes poetiscfie Detail halfen dem Freiherrn über die wenig angenehme 
Vorstellung srhvxarhsinnigcr Kinder hinweg. Sic ließen inzwischen auch keine 
Gelegenheit vorübergehen, einflu|)rcichc Personen für die Verleihung des Ordens 
günstig zu stimmen, und überall erzählten sie von dem Schwachsinnigen im Sturm, 
ohne jedoch die Anstalt zu besucficn. Der l^aron fuhr noch im Winter einmal mit 
dem Direktor auf das Gut und zeigte es ihm,- er war entzückt davon, und nun 
verspradi der Freiherr ihn auch einmal aufzusuchen. Er hatte sich aber bei diesem 
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Ausflug stark ttkSSM und war daher den ganzen Vorfrüfiling Id<knd/ sowie das 
Frühjanr kam, zogen sie auf das Gut. Und dann traf eines Morgens im Juni die 
Depesche vom Direktor dn, die heutige Nummer der offiziellen Zeitung verlaut« 
l»are die Auszekltfiung der Baromn mt dem Augustenorden und er sende seine 

ergebensten GIüAwünsAe. Sie wdnfe vor Freude wie dn Kind, und der Frei- 
herr war zufrieden, da^ die Sadie günstig erledigt war, sdAo^ auf eine freundliche 
Erinnerung, die der Kaiser ihm bewahrt hatte, und empfand heftige Sehnsucht nach 
der toten Kaiserin. Sie fuhren zusammen im Wagen in ihre Stadtwohnung,- um 
die Mittagszeit, als sich bei der Baronin schon einige Gratulationsvisiten tdephonisch 
angesagt hatten, fuhr der Freiherr in die Anstalt um dem Direktor persdnlich für 
die Intervention zu danken. 

Die Anstalt war dn wcitfÄufiges Gebäude in dner schmufeigen und häßlichen 
Vorstadt. Während der Freiherr durch die Gassen fuhr, spürte er, wie der blaue 
JunihimmdBrwartungenwachrieC die durdi die Hauserreihennidit befriedigt wurden/ 
es fditte unbetfingt eNras Grünes. Der Freiherr wurde in das erste Iniodkwerfc 
geführt in die Direktionskanzlei. Der Direktor strahlte und war voll DanU)ttifceiL 
»Wollen Sie gleich die Anstalt besichtigen?« Der Baron erklärte sich zu einem 
Rundgang berdC wenn er nicht vid Zdt beanspruchte. »Ich will Ihnen sofort einen 
Zöffling vorfthren, Herr Baron/ er lernt <fai ncDcnan.! ^dfixfe St n&disfeTGre 
und hiä Frife einfrefen. Frife war ein hochaufgeschossener Junge, der dem etwas 
äng^licn gewordenen Baron nicht mißfiel/ er verbeugte sich artig und sah mit kleinen 
Augen auf den Direktor, der einige Fragen an ihn richtete- Frife antwortete ohne 
Befangenheit, aber man merkte seinen langsamen und deuClidien Wortol an, da^ 
seine Natur viel zu schwach war, sie mit Bcwu0tsein zu produzieren,- er schien 
durchaus belehrt, stand da die Hände über der ^agengegend und zupfte an den 
Fingernägeln, man hörte manchmal das Knipsen. Der Freiherr fragte ihn einiges/ 
Frife wandte sich jedesmal mit einem sich erKundigenden Gesichtsausdruck an den 
Direktor, der die Frage wiederholte, dann antwortete der Bursch. Er wurde ent» 
lassen, der Freiherr lächelte befrdt und fuhr sich über die Stirn/ der Direktor führte 
3» nun öber den Gang zu den Klassen, die sehr klein varen, und jede um drd 
bis vier Schreibputte enthielten. Ein Lehrer wurde beauftragt, in eine der Klasien 
dnige Zöglinge zu schicken. Der Baron stellte sich mit dem Rücken zum Fenster. 
An den Wänden hingen Abbildungen für den Unterricht. Der Direktor erklärte 
<fie Ursadien der Sdivadisinnigkdt: Venrandfeneh^ oderthTfiOe; oder greufidie 
Krankhdten der Eltern, oder Mdandiofie der Mutter. Der Baron spürte, da^ 
das Haus sehr unfreundlich war,- er sah in den Hof und erkannte, da^ jefet keine 
Sonne in die Zimmer fiel, oßdibar kam sie er^ zu andrer Zeit, und während er 
sidi hierüber nach dem Schatten im Hofe zu orientieren trachtete, schoben sich zira 
erwachsene junge Menschen herein,- derer^e, rundlich, mitspifeem kurzgeschorenen 
schwarzen Kopf, trat auf den Freiherm zu, gab ihm die feuchte Hand und sagte 
laut: »Emil Koch i^ mein Name«. »Hmil i^ gutmütig, wei^ aber vide Schimpf« 
wdrter«, bemaktie der Direktor. EmilKodi, dieHfinde an doiKli^ipcn der Rock« 
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Uo/duta ttät zu kurzen fetten Fongern ein« i n [ ; j fm gend, kniff die Augen besdiämt 
ein und latftfe, wobei sicfi zwei symmetrische Lücken in den Oberzähnen zeigten 
Inzwischen hatte der andere über Hmils Schultern aus einem Raubvogelgesicht 
miptraueche und <kxii gededcte Blicfce wie Stadidn «tf den Preäcrrn gewotkn, 
und wandte sich sofort wieder mit einer gro^Gebcrdc, als wenn er sagen wollte: 
»was liegt mir daran«, ab,- kam dann wieder so schleichend heran und drehte sidi 
wieder so rasch weg. »Emil eine Zangengeburt«, erläuterte der Direktor und 
fapCe den Belustigten am Kopf, »da oben sieht man noch die Eindrücke von der 
Zange, links wurde der Schädel beschädigt, daher \ü Rniils rechte Seite gelähmt.« 
Hr wies auf seine Hüftenlinie. Da öffimete sich wieder die Türe, und da kam es 
heran: wie eine Krabbe ein junger Burs<h^ mit gelbem Spi&kopf, ein Spaniole, die 
Beine weit auseinander beim sCaiifen/ ab gmgt er in emer sdiweren Flüssigkeit. 
Rr war grünlichbraun angezogen, die gebogenen Arme hatte er immer oben mit 
den dachen Händen, mit denen er je^ den Direktor antastete. »Der hat bd uns 
gdien gelernt und reden«, sagte der, »sag einmal: i<ftc »I-^Kh« nrfceifiete es «di 
aus der Bru^ herauf. »No ordentlidi!« »I— chch!« seufzte es eneffbcb. (Joel da 
zog der Direktor ein kinderkleines Weib näher, sie hatte die reifen jungen Formen 
tneinandergezogen, mit einem äu^it eingebildeten Ausdruck im Gang/ das zurück" 
fnaicrfe Haar auf dem spifeigen Kc>pf war wie tsAmJtages SCroh gakAt »Sie 
eine h^tilistin, Herr Baron. Sie isi klein geblieben. Sie hat aber eine sehr schöne 
Sfimme.« An der Tür stand noch eine Wärterin mit einem kleinen Kneiben. »Sing 
einmal, Emma.« Sie schielte blinzelnd den Baron an, sah aber gleich w^ und be« 
gaiui ohne Sdieu: »SoMalbv fii»li..*« »Das iät keb sdiSnes Ußit dn andercslc 

»VotOber i^ des Winters Nadit 
Die Same sdieinl^ der Lens crwa<^€ 

sduie sie. Der Stadielblick über die Schulter EmWs traf den Freiherm und zog sich 
zurück/ der Spaniole tappte gegen den Ofen, sdiwcr und wie etwas was über ihn 
hing abvehrend. Hmmas Oberüppe zog sich tierisch vor und ein. Der EMrektOr 
aeÖb^ mi sauen glänzenden Biiuen und setner VerCraufidikeit zu den Zöglingen 
sdUkn mäk voa flinen nicht zu unterscheiden. Li diesen Menschenklunq>en sah der 
Baron hinein wie in das Ne^ wimmelnder Insekten. Er wollte etwas sagen. »Der 
kleine Bub id doch nett?« sprach der Direktor. »Na, Pepi, biil du ein opi^ub?« 
»Spiftbub,« sagte der lOeine. »Er hat die Bdiolafie. Er widerholt immer das 
lefete Wort, das man zu ihm spricht Wo h«i^ du die Nase?« »Nase,« und griff 
sich unters Auge. Die Wärterin, klein, schwarzhaarig und helläugig, korrigierte 
ihn. Der Freiherr erprej^te sich ein Wort. »Wie heißt denn du?« »Du,« sagte der 
Kleine. Dem Freiherm sduen es, als müßte er blutige Augen haben, als er den 
Direktor anblickte,- »genug,« sagte er heiser und ging, die Wärterin beiseite schiebend, 
hinaus. In der nächsten Klasse stand ein Mädchen mit den plumpen Formen der 
vierzehnjährigen, stumpf zu einem Sessel gekehrt Der Direktor liebkoste ihr im 
Vorbe^idin das Haar, sie borg grunzehd vor Vergnfigen fliren Kopf an seiner 
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Bru^. Der Freiherr hörfc das noch und war schon draußen. Er sefefe den Huf 
auf und lief schnell die Stiege hinunter. Der Direktor, korpulent und langsam, 
keuchte ihm nadi. Der Freiherr reichte ihm unten nur die Hand, traf auf die otraßc 
und warf sich in seinen Wa^en. »Zur Statthalterei.c Er sah auf der Strafe dn 
kleines Mädchen, an dem ein Hund hinaufsprang. Er verstand aber noch nicht 
wie er es ansehen sollte. £s war ihm wie wenn er nach langem Eislaufen wieder 
auf festen Boden stdien soltee. 

Der Wagen kam über freie, alte, sonnige PISfte. Jemand grumte, er schien dem 
Freiherrn, da^ es Heinrich von Dorrfetden war. Der Wagen hielt, der Freiherr 
ging in die Statthalterei. Die alten Diener grüßten, Beamte gingen im Cespräc|i 
über dieG&iK, jung und gut aussehendi, blon<l und mit Kamem. Der SCalmalttf 
hätte keinen Empfangstag, hie^ es. Der Frdherr schickte ihm dennoch die Karte. 
Sic haften sich vor Jahren flüchtig gesehen, er wurde vorgelassen. Der Statdialter 
saß an seinem Schreibtisch, die Sonne schien präciifig herein. Er erhob sich, eine 
hohe schöne Gestalt, mit breiter Bru^. Der Freiherr sah vor ihm etwas älter, aber 
nicht kleiner aus. Die Beiden sahen sich einen Moment scharf an. Die Begrüßung 
und die GlücjCwünsche des Statthalters waren sehr herzlich. Hr sprach über den 
Wert und die Höhe der Auszeichnung. »Sie sind ja noch gesonnen — < meinte 
er zule&t forschend, »oder i^ es der Grund ihres Besuches — € »Allerdings würde 
ich es ;efet vorziehen«, erwiderte der Freiherr hastig, »der Anstalt eine honeGelcU 
summe zur Verfüeui^ zu stellen.« Der Statthalter sah ihn mij^ergnügt an, schlug 
cingeoiale mit der Hand Iddit auf einen SfoßPiqMere; und mdnte geddmt erwunsdtf 
wäre wohl das Landgut/ dieser Vorsdilag wäre durch Auszeichnung gleichsam 
l^>probiert worden/ che günstige Wahl dieser Stiftung hätte viel dazu geholfen/ 
imd jett nachher sich zu besinnen, wäre so merkwürdig;, da^ es in Hofkreisen auls 
fiußttsCe vtrstimmen taS^ »Ich liab dort vieflddit nicht vid zu verlieren,« sa^ 
der Freiherr zwischen den Zähnen. — »Der Antrag lü durch meine Hand ije* 
gangen«, antwortete der Stattfialfer scharf betonend, »überlegen sie sichs, hiffe, 
Baron!« Der Statthalter erhob sich. Er möchte sich vielleicht zu Hofrat Knauer 
bemühen. Der Freiherr kam sich auf einmal wieHdnrich von Dörrfelden vor, wie 
in einem ang^vollen Traum schritt er über die sonnege^reiften Parketten und er* 
blickte das Kaiserbild und eine lichte Fensterspiegelung darübeir 
Hofrat Knauer saß in Dampfwolken einer ordinären Zigarre eingehüUt, und seiner 
grS^ten Liebens wünfi|^Eeit merkte der Freiherr sehr deutlich an, daß sie äußerfidl 
war. Schon das etwas rasselnde Organ, das aus der vierschrötigen Figur kam, 
war zu wahrer Konzilianz nicht brauchbar. Der Freiherr fühlte seine Rücksichten 
sdiwmdett und nachdem er wordos die Graf dationen huuenooimen hatte, begann 
er: es paßte ihm momentan besser, der Anstalt eine GcKBunune zu übermachen/ 
und er empfand es als unfein, aber durch die Situation erzwungen, da^ er eine 
niedrigere Summe nannte als er vor dem Statthalter gesagt hatte. Der Ho&at 
memfe luerat^ erstaunt/ »aber daran idt dbdi sar nimt näir zu denlan! Püre 
UmnS^dikdtl« und dtese Wendung £uid der Freiherr widerw&l^ und fragfe 
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kurz, ob denn das Promemoria eine solche Änderung aussAlie^c? Der Hofrat stand 
auf, stüMe sich auf den Schreibtisdi, schnaubte, stöberte mit flacher Hand in den 
Papieren und ei^riff dSe LdsdiblalEsxSiaukd/ dann lie^ er sich den Akt blinken, 
se&te si<h wieikr und fand allerdings, da^ ein untersdhricbenes Versprechen ddnt 
vorlag,- »dazu,« merkte der Beiron sofort an, »i^ es in der Verleihung nicht aus- 
gesprochen, daß diese spezielle Äuperung der Wohltätigkeit so hcxh angerechnet 
wurde/ meine Frau halte auch andere Verdienste und wir haben auch andere 
Schritte eingeleitet als durch die Anstalt « Das Gesicht des Hofrafs nahm einen 
Ausdruck an, der halb pfiffig, halb erstaunt war. »Ah so...« sagte er und kra&te 
sidli auf der Wange. Der Freiherr empfand, daj) er die Bedenken dieses Mensdiai 
nicht abwarten konnte, denn die würden ihn entweder als Geschäftsmann oder sc>gar 
als Gauner behandeln. Er lachte kurz auf und sagte: »Ich empfehle mich < Der 
Hofrat erklärte sofort mit der höchsten Artigkeit, zu der er freilich schnaubte, er 
wollte dem Direktor telephonieren, der wäre tn einer Viertelstünde zur Besprechung 
da. Er rief den Diener und schickte ihn sofort weg, den Direktor zu verständigen. 
Allein der Freiherr, ungeduldig dazwischen redend, lehnte ab zu bleiben und ging. 
Zurückzunehmen war es nicht mehr. Und wenn er alle Hebel in Bewegung ^ese£t 
h8tt^ und den unangendmisfen Menschen <fie Grün<fe des Austauscnes mit afler 
Wahrhaftigkeit deirgelegt hätte: so tat er seiner Nichte weh, dt r er das Erbe bci* 
trächtlich verkleinerte,- tat vielleicht seiner Frau weh, indem er ihr den Freudentag 
verbitterte. So fand er sich mit dem Widerstand ab, den er in der Statthalterd 
gefunden hatte und der sdnen Orond nur in der Bequemlicfikeit der Herren hatte 
und allenfalls in der niedrigen Neigung, alle Mensaien für sdimufeig zu halten/ 
auch merkte er, dei^ er nur an sich gedacht hatte und nicht an seine Frau. Das 
reute ilui ein wenig, und während der peinlitfie Hindruck in der Anstedt allmählich 
zurüdttrat und fester wurde und damit manches von seinem Widerlichen verlor, 
machte er gutmütig alles mit, was der Nachmittag brachte. Er begrüßte die älteren 
Damen, jdie einander im Salon ablösten, las che Depeschen und zeigte sich glücidich 
bei der Uberbringung der Auszeichnung. Am Abend kam er in durchaus ange- 
regte Stimmung, belustigte sich heimlich darüber, wie seine Frau immer die gleichen 
Worte für die Gratulanten gebrauchte und sich eine neue Haltung gab,- und beim 
Souper in einem kleinen Kreis von Bekannten unterhielt er sich sehr gut und hatte 
sdbsl cndficb wieder Preuck an der Auszeichnung. 

Am andern Morgen brachten alle Blätter die Nachricht von der Schenkung des 
Landgutes. Die Notife war so hübsch abgefaßt, deil) die Freifrau eine kindliche 
Freude an den Tag legte/ der Baron merkte natürlich, da^ die Nachricht von der 
Statthalterd ausging, um ihn ja festzuhalten. Offenbar war man dort der Meinung 
gewesen, er hätte, nachdem er erreicht, was er wollte, sein Versprechen nicht 
einhalten wollen. Das amüsierte ihn bloß. Da die Baronin in der Mittagszeit 
ihren Dankbesuch beim Statthalter madien sollte, sdiärfte er ihr em, sofort zu 
bdionen, welche Freude es ihr machte, das Landgut diesem Zweck zi^efilhrt zu 
^rissen. Ab dieser Besuch gut crled^ war/ ohne da^ die Baronin ehras Aul* 

»7f 



Digitized by Google 



fallendes zu beriditen hatte, der Freiherr sdner Frau den W{u;en zurück, da« 
mit sie nodi wdtere Visiteii erledfgen konnte, er sAü ffAr nüt (fer Balm voraus 
atibLand. 

Als er einen Weinen Ort durdisAriften hafte und in der reinen Luft die Sfrape 
verfolgte/ die ihn ins Tal führte, sah er während da regelmä^ieen Bewegung des 
Aussdireilinis, dte ihn henMgft, aa, da^ diese Ha^ der Id^en Tage nidife anderes 
war als so ein Aufruhr des Lebens, wie er ihn zufeftt bei seiner V erabsrfiiedung 
vom Hofdien^ empfiin irü h affr Hr wuOte schon im voraus, daß dies alles ver- 
ging und in der Erinnerung vernarbte. Er erlebte eben dasselbe wie damals, als 
derrfo&taat der Kaiserin aufgelö^ wurde und es keine Stellen am Hofe mehr gab, 
die von Menschen nach dem Geschmadi der Kaiserin bekleidet wurden. Was 
galt es ihm, was dort nun vorfiel, und was lag daran, wie sein Gut nach seinem 
Tod aussah. Wenigstens einigerma^ war er jeder Sorge enthoben/ und hatte 
dafür nodi in seinen legten Jahren das le&te Stück einer vergangenen £po<he sidi 
errungen und damit seine umwandelbare Dien^barkeif gegen die hohe Frau 
bewiesen. Modite jene andre Zeit heraufkommen, sie war nicht aufzuhalten. 
Der Frdherr stellte sidi das Tappen des Spaniolen über <fie Brücke vor, sah die 
Infantilistin an etnem Fenster stehn< und stielen: »Soldaten, frisch ..< Er ladtfer 
weil ihm einfiel, sie deshalb Infanterisftn zu nennen. Der Kleinste konnte eine 
E<fao ausfindig machen und es für dne verborgene Schwester halten. Er war 
sein- lustig fil>er diesen Gedanken. DteKuserin Mtte ihn vohl erstaunt angesehen 
mit einem »Aber Schnebel«. Er sagte sich: wie schade, daß sie diese Ordensver- 
leihung nicht erlebt hat! und lachte, denn der Orden war ja ihres Ablebens wegen 
gestiftet. Auf der Gloriette oben im Wald mochte einer im Wind stehen, verzückt, 
vie ein Prophet! Er sah das Gut von diesen Geschöpfen beseH. die alle nodi — 
was doch waren? richtig, bildungsfähig! In heiterer Stimmimg betrat er das Gut, 
war sehr zum Wifeeb aufgelegt. Der Schatten des gegenüberliegenden Berges, 
dessen Laubbäume ein wundervoll verdunkeltes junges Grün hatten, stand schon 
bis zur halben Höhe des Herrenhauses. Der Baron scfete sich in den Rohrsessel 
unter dem einen Nusbaum, he^ "^ifh von der Wirtschafterin cm T!schchen heraus» 
bringen und kaltes Abendessen besorgen. Hr saß dort, trank em Glas Wein, das 
abendfidie eifrige GesdrrSfte der Vögel Inaditedk ganze Luft zu ctnetn 
Vibrieren. Als es dunkel und still wurde, ffng et hinein und tn das crsfie Stoik» 
werk, Itcl) alle Türen offen und öffnete atich alle Fenster. 
Es zog, aber er ging unausgescM den Rundgang durdh alle Räume, den beiden 
mt^S^geo^ Lempen im Bogen auswetdmid Es wurde linsCer zwischen den 
engen Arrangements der Möbel, und wenn er ging, sah er die Scheiben der Glas* 
füren tmd der Bilder dunkel und versonnen spiegeln. Didkc Duftwellen stieß die 
Zugluft herein, die Türen aber blieben musterhaft offen, nur selten knarrte eins der 
eingehakten Fen^er. Das ruhige Rauschen, das eine AAgmppe nacii der anderen 
anhob und sich dann weiterschwang, bildete mit dem Lärmen des Baches, das die 
ff^ea weisen Steine m seinem Bett förmlidi magisch in der Dunkelheit sichtbar 
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machte, dnen Hintermmd für dieses Gehn durch aOe Zimmer, so ehr\rürdig wie 
der Nachthimmel sdher* 

Aus dem Stall kam kein Stampfen. Er hörte die Wirts diafterln leise mit dem 
CärCner reden. Bs fiel dem Freiherm dn, da^ der Waiden noch in der Stadt war. 
Und iraendvie kamen sdne Cedankai auf <w llere, die er hier gckanitf hatte/ 
wirklkh gitf gekannt/ wie er nodi Knahe war, eben Uemen Affen namens Bob. 

& entsann sich: sie waren einmal von einem Spaziergang heimgekommen und 
sahen da den Affen auf den Jalousien turnen/ er hatte sich selbst ein Fenster ge« 
öffiMt nachdem er in sdnem Eingesperrten drd Vasen zerbrodien und den Boden 

mit zerrissenen Blumen bestreut hatte. Der Freiherr erinnerte sich der dnzelnen 
Ponics, und wie jedes seine Eigenheiten hatte, und wif er g^^m einen ungestufeten 
dicken Schwdf in der Hand wog, und sdner kincttichen Zar[iidii\.at zu dem blonden 
sympatischen Pferdeknecht, der dann räteelhaft verstarb. Und es war ihm, als 
hörte er auf dnmal das Schreien des Papagden gdlen, den er später geerbt hatte. 
Er hatte sdner Großtante gehört, die weltvergessen in der kleinen böhmischen 
Stadt Pisek uralt geworden war und mit ihrer gebietenden deutschen und edlen 
Haltung als einzige die chauvinistisdie Bevölkerung in Schach gehalten hatte. Ihre 
Todesanzeige war aber schon zweisprachig abgefaßt, und auf dem Totenbette sah sie 
dann dem Papagd ähnlich. Wunderlich genug hatte sich der Vogd noch an den neuen 
Besifter gewöhnt, sprach, wenn er m der Sonne standf unennudum: »Du mdn braver 
Papinku», wobei das a in »braver« besonders innig herauskam, und wenn einer 
zu ihm böhmisch sprach, dehnten sich seine Pupillen rot glosend aus und er rückte 
den grünen Leib hin und her vor Wonne. Und der Freiherr erinnerte sich sdner 
Dacxd, und dasGedSchCnis einer sold^Kfisdkung von Humor und Treue tuacfife 
ihm das Her: klopfen. Er hatte ein Dad(elweibchen namens Hex gehabt und von 
ihr viele edle Tiere ver-^^Aenkt, und einmal im Frühjahr hatte dann dn Spazier-* 
cänger anen sdüechten i luad durch das Torgitter geschoben, da sich die beiden 
Hunde fortwährend angebellt hatten, und dann mußte ein Wurf von sechs schwarzen 
Hündchen vernichtet werden und die Hex blieb verdorben. Der Freiherr ballte die 
Fau^/ er hatte den Fremden in dem weißen Sommeraiizug noch im Gedächtnis 
Br blieb an einem Fenster lange stehen und suchte mit tiefen Atemzügen seine 
Hasses Herr zu werden. 

Sdne Gedanken kamen damit auf die Menschen zurück, und wie sich zwd mit* 
einander verbmden konnten, um dne unvollKommene und unbrauchbare Nadi«' 
feommensdiaft zu erzeugen. UdA ii^endwie sah er den M ttesd M aimefnden KieqJafe 

und darauf verlassen und winzi^das hilfloseK ii I Jessen Gdrrechen die BchoIaGe 

war. Er stierte in die Finsternis, um es sidier ausfindig zu machen,- da hörte er 
denSpianolen durch das Gebüsch tappen, durch die Höhlungen unter dem Teufels« 
zwirn, und dort war es <bdi v5% mistcr, und hinter dem raus warf jener andere 

spitige BIi<i;e bis zu ihm herüber, über das Dach, unter den Sternen. Und überall 
in den schwarzen kompakten \Ta';';ni der Nachtlaoidschaft rührte sich etwas mit 
dem schweren Wind, die ganze I\alur war von Menschiich»! ierischem grauenvoll 
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bekftt. DerPrdherr tspQttc, in setner Seele sfOrzte cfiraS/ er sudtte ncfc zu &8sen 

imd der Mdnun^ zu werden, da^ alle diese Dinge in Wahrheit miteinander nidits 
zu fun haffen,- nidit die bezauberten Ausjenbficke seiner Kindheit und die Schar der 
Schwachsinnigen in dem trüben langen Cebäude der Vorstadt. Denn in der Wirk- 
lidikeitwar alles vollZufälen, die nur Wert gewannen, wenn sie in einer Person^» 
lidkkeit gereinigt und zusammen grhundcn wurden, und nur so konnte dem Geschehen 
seine Notwendighdt verliehen werden. Wenn aber das versteckte Zauberisdie 
dieses Landgutes einmal hervortrat und den sdionen Mantel des Magisdien ab« 
warf und sem wahres Gesicht, eine höllisdie FrttftK^ zdgfie; dann konnte dodi aus 
allem Schönen der Welt, ja selb^ aus der VoTsdhu^g taifta Sk dk McnsAhcif 
fjewonnen werden als die Verzweiflung. 

Dft li5rfe er draußen den Wmn iShtr die BrOdte grollen und cmfahren. Sdne 

Frau kam laru-sain die Stie|^ herauf/ der Wagen fiAr fesK in die Remise. >Ha^ 
du denn alles offen, weils hier so zieht?« hörte er sie rufen, während sie unten auf 
der Stiege stehen blieb, »wie unvorstdttig!« & s(jbk>P die Türe gegen das Stiegen" 
liaus, wma er kurz (onausgrü^te. Dann sing er <fie Fensler schlief. Eines nadi 
dem andern gab seinen dreimal abgeteilten Klang hinaus in die friedenvolle duftende 
Nacht, und das ging um das ganze Haus herunv eines nadi dem andern, bis aUes 
geschlossen wair 
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VILLIERS DE U ISLE- ADAM. ZWEI AUFSÄTZE UBER IHN 
VON ARTHUR SyMONS UND HENRI DE REGNER 

I Graf Philipp Augii f \I ifhias von Villiers de 1' I^fc-Adani wurde zu »Sf Brioar 
in der Normandie, am 28, September 1858 geboren/ er starb in Paris, unter der 
Pflege der Brüder des hl. Johannes von Gott am 19. Augu^ 1889. Noch vor 
sebum Tode war sdn Ld>en zur Lebende geworden, und selb^ heute die 
Legende von den wirWiAen BegcbenScifen dieses so heldenhaft visionären Daseins 
nkU zu entwirren. Ein Don Qjiiidiote des Idealismus, war ihm das Leben nidit 
nur phitosophisdi gesprodieti dn Traam und die Gebteswett die Wirklidikeity er 
kbte seinco GHta£tn, das« was andere die Wirklichkeit nannten, verachtlidi er* 
tragend, wenn er ihrer gewähr wnrde. Die Grundlas^r von ViUiers Karakfer war 
Stäz, und es war dn Stok, der mehr dedLte als die Welt Und dieser Stolz war 
vor aflcm ein Rassensfiolz. 

Ein Abkömmling des originellen Rudolph des Schönen, Herrn von Villiers < 1067) 
durch Jean de Villiers und Marie de V Isle und durch ihren Sohn Pierre, dem 
ersten Villiers de 1' Isle^Adam, war ein ViUiers de 1' isle-Adam, geboren 138^ 
Marsdiall von Prankreich unter Johann ohne Furdrf, Herzog von Burgund ge- 
wesen/ er stürmte Paris während des Bürgerkrieges, und naoi seiner Gefan^cn- 
sdiall in der Bastille, entriß er Pontoise den Engländern und half bei der Wiederau 
oberung von Paris. Ein anderer Villiers de V Isle» Adam, geboren 1 464, Großmeister 
des Ordens des hL Johannes von Jerusalem, verteidigte Rhodus gegat 200000 
Türken ein ganzes Jahr hindurch, während einer der größten Belagerungen der 
Wei^eschicfate/ er war es, der von Carl V. die Belehoung der Insel Malta für 
seinen Orden tAAA: von da ab Orden der MaUhcser Rittbr 
Pär VillKia^ dem die Zeit im Grunde niciiCs anderes galt, ab eine metaphysische 
Abstraktion, war das Zeitalter der Kreuz fafirer nicht dahin. Von einem Abkömmling 
des Großmeisters der Ritter vom hl. Johannes von Jerusalem, verlangte das XIX. 
JahHniiKKrt genau dieselben Tujfaiden, <fie das XVl. JfahrlHinderC von jenen Vor«» 
fahren erheisdbte. Und diese Tugenden summierten sich alle in einem Wort, das 
in seiner Doppelsinnigkeit Villiers ganze Lebenshaltung bestimmte: das Wort 
»Noi»ili[a[*. Zu kemem greifen wir so häufig, um zu bezeichnen, was an dem 
Werk Villiers das karakteristischstc i^, und für Villiers selb^ war der morafiscbe 
und geistige Adel nichts anderes ab die unvermeidliche Konsecnienz jenes anderen 
Adels, kraft dessen er sicii immer noch als ein Rittä* vom Orden des hl. Johannes 
von Jerusalem fühlte. Es war sein GeburtsrechtT 

Für eine aristokratische Auffassung der Dinge ja der Seelenadel in der Tat ein 
Geburtsrccbt, und der Stolz, mit dem dies GesAenk der Nafur hingenommen 
wird, jenem demokratisdien Stolze gerade en^egeneesefet, der den Seelenadel 
ob eine Brrunfensdiaft beCracfiCef , und %n umso höKer emsdiSftt/ je sdiwerer 
erreichbar er i^. DieseDuafitSt die sfcfs i n a , nfll ?i ^ i tokratische und demo* 
kratische, eine typisch Orientale und ocadentale til, tntt in jeder Theorie der Religion, 
der Philosophie und des idealen Lebens hervor. Der Stolz des Seins, der Stolz 

178 



Digitized by Google 



des Werdens^ dies »nd £e bdikn UMm Wider^ru<]ie/ vor (fie sidi jeder 
Ideali^ gestellt sieht. Villiers Walil war in der Tat ctne unvcrinddliche, und sie 

war bezeiclinend. In ihrer Tragwdfe mu^ eine solche Wahl stets die des Künstlers 
san, für dessen Lebensaußsissung das Mittel sidi oft ab so vid widitiger darstelle 
ab der Zwcdt. Jener Seelenad^ddr <rfine Anstrengung sidk ensltdkf der nur «fie 
Folge dner unablässigen Wadisamkeit über sich seU>^ i^, das Idi stets als das 
Idh zu wahren: dies ist von einer Schönhdt, die doch jedenfalls sich nicht vergleichen 
iaj)t mit dem ewi^ beschwerlichen, frohnmä^igen Ansturm auf die nie ganz eroberte 
feindliche Feste dncs ungleichen Seins. Und sofern gestattet sei, unter den ver^ 
schiedenen Graden der VclIKoinrTii rih> ;f zu wählen, i^ Jener sicherlich der hödiste, 
den dn natürliches Genie in solchen Dmgen inne hat, indem es die eigene Rrlaucht" 
hat mit der Selbstverstäncilichkdt eines Geburtsrechtes als sein Higen en^eg^nnimmt. 
Auch der Kadiolizismus Villiers war ein Teil sdnes Briirednts. Seine Ahnen 
haften für die Kirche gefochten, und der Kadtolizismus war noch eine prächtige 
Flagge, unter der sich zu Gunsten des Geistes ^egCD jenen Materialismus fechten 
lie^, dv stets auf irgend eine Wdse aflicis&di tä. So wtcbnet er dne semer Ge* 
schichten deraPap^, wählt unter allem Pomp derWdt mit Vorliebe den kirchlichen 
PoniD beim Aufbau seiner Bühnenbilder, und 1^ bewandert in den Subtilitäten der 
Kirchenväter. Die Kirche ül sein bevorzugtes Symbol strenger intellektueller 
Sditehdt: en Mi(^ sniicHi<&, die Vcrsuduingen iußerer Materie zu überwinden, 
und zugldch dn Mittel, durch das der Wunsch, zu verehren befriedigt werden kann. 
Aber in spinrr Halfung den Geheimnissen der geistigen Wdt gegenüber war auch 
etwas von ;ener »verbotenen« Neugierde, die im Süllen den Gehorsam der Tempel- 
ritter beunndiigtie, und die auch wie dne Art von ritterlicher Qualität an ihm haltete. 
Ob er nun tatsäcUich ein Kabbali^ war oder nicht, jedenfalls besdiäftigten ihn 
die Fragen der Magie schon sehr früh, und von dem ersten fantastischen Versuch 
da- »Isis« bis zu der wohlbedachten Abrechnung in »Axel« schldchtsich die »okkulte« 
Welt in die meisten Seiten sdner Bücher dn. 

In seiner Grundlage i^ Villiers Glaube der Glaube, den alle Mystiker des Orients 
tdlen. »Wisse dn für alle Male^ da^ für dich keine andere wdt ist, als ddne 
Auffiusuiw von ihr, die tn den Tiefen deiner Gedanken ihren Reflex findete 

»Was OBS Wissen anderes als ein Wiedererkennen?« Darum »vergiß du stds, 
was nur die Illusion is^t ddnes Selb^l,« und eile »ein Intellekt zu werden, frei von 
den Banden und dem Begehren des Augenblicks«. »Werde die Blüte deines Selbst! 
Du hii^ nur, vas du dakS: so denke da^ <hi Evig hi^.« »Mensdi, wenn du 

aufhört, dich in dnDing zu begrenzen, das heißt, es zu begehren, und somit dich 
ihm entziehet, so wird es dir folgen nach Frauen*Art, wie das Wa*=ser den Plafe 
ausfüllt, der ihm geboten wird in der Höhlung der Hand. Daui du wirst das 
walireSdn aller EKnge inne haben, kraft ddnes reinen VE^Iens, und der Gott sdn, 

der z\: wculen du befähigt bi.'iT.« 

Sich zu einer Lehre bekennen, die in »Axel« auf solche Wdse zum Auschüdl ge* 
langt, heißt so viel, als unter anderen Kcmsecjuenzen auch die folgende ziehen: »<fie 
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WissenaAaft stellt fc^, doA ohne zu erklSrai: sie der älteste Sprößling <fcr 

Chimären/ somit sind alle Chimären gleicherweise wie die Welt, <die älteste von 
ihnen!) etwas mehr als nichts!« Und in »Blen« steht ein Fragment dnesGcspradiS 
zwisdien zwei jungen Studenten, das audi seine Bedeutung nat: 
»GOETZE: 

Dort steuert mdn Philc^oph mit vollen S^eln nach den Regionen des Er- 
habenen; Zum Giüdl haben wir die Wissenschaft, die eine Fadlei i^, 
mein fid>er Mystikerl wirwc^eti «tebeSoime analysieren^ sofern <ler Planet 
nicht in StödK &ßt, bevof CT ein Rc«fat dazu hat! 
SAMUEL: 

Die Wissensdiaft wird nidit genügen. Früher oder spater wir^l du damit 
enden, da6 <hi b die Kjuee saAiA, 

GOETZE: Wovor? 
SAMUEL: Vor der Finsternis!* 

Soldie Geständnisse sind nur möglid^ von der Höhe eines großen intellektuellen 
Stolzes herab. Villiers Empörung wider die Wissensdmlt in sofern Wisscnsdiaft 
materialistisch ist, und seine leidenschaftliche Neugierde für die Ausflüge tisscr 
Chimäre ins Unsichtbare, sind ein und derselbe Impuls eines Geistes, für den nur 
das Geistige Interesse hat. Toute cette vicille Extcriorit^, maligne, compliqu^e, 
inflexible, diese Ittusion, die von derWissensdiaft als das einzig Reale angenommen 
wird: mit dem ganzen Aufgebot unseres Bewußtseins müssen wir ihren Schlingen 
zu entsdklüpfen traditen, Herr über sie werden, oder sie ignorieren, und unsoe 
Ktm^ mxjf darin beruhen, eine idede We^ deren Zutrift jenem Wissen vervdirC 
i^, aufzubauen, von der aus vir dann und wann einen, freilich recht verzweifelfdl 
Ausfall wider die Illusionen wagen niögen, inmitten weldier die Menschen leben. 
Und gerade hierin summiert sidi das Werk Villiers, ein Werk, das sdiarf in zwei 
Teile zerföftt: dnen der idealen Weft, oder iga Iffealen in der Wd( < Axä, Eläv 
Morgane, Isis, einige seiner Contes undsteOenwetse la Revolte)/ den anderen der 
Satire, des Hohnes auf das Reale, (V Evc Fufure, die Contes Cruels, Tribulat 
Bonhomet.) Es ein Bestandteil von Villiers Originalität, da^ die beiden Teile 
fortwährend ineinander übergreifen/ da^ der Ideaii^ nie so sehr Ideafi^ , als in 
seinen Possen. Axel iät das Drama des Symbolismus, in seinem ganzen unerirffliiien 
Konflikt mit der »Bescheidenheit« der Natur und den Begrenzungen der Bühne. 
Es i^ das Drama der Seele, und es iil zugleich das malerisdistc der Dramen/ idi 
wßrde seinen Charakter als eine ArC geistiger Romantik bezeiduien. Die früheren 
Dramen: Elen, Morgane, sind et^ras zu sehr auf denselben Punkt im Raum fixiert/ 
la Revolte, das wie ein Vorläufer des »Puppenheims« anmute^ zeigt uns einen aristo« 
kra&dien Ibsen, der si<h etwas geringschä&ig mit der Wirkfi<u(cit hA^t, sidier 
mit weniger Geschick, aber sicher mit mehr Schönheitssinn. Axel aber, ein Lebens*» 
alfer hindurch überdacht, zeigt uns das Ideal von Villiers Idealismus. 
Die Handlung Andet zwar in unseren Zeiten statt, aber sie findet statt an abge- 
legenen Offen dieser Enle^ zu denen der tnodemeGeül nodi nidit gelangt i^/ im 
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Monaslfre de Religieuses-trinitaires, le doitre de Sainte ApoflodorUr nCu^ sur les 

confins du litforal de Y ancicnnp Flrindre francaise, und im (rcs-vieux cfiafcau 
fort Ic bourg des margraves d' Auerspcrg, isoii an milieu du Sdiwarzwald. Die 
dMctSsktt, Axel von Auersperg, BveSaraEounuiledeMaiipcrs, Maitre Jantu;, 
der BniagStao, der KommafidanC Kwper von Amrsperg sind mehr und «jglddi 
weniger als menschfidie Wesen: es sind die Typen versmicdener Ideale, und sie 
sind gerade zur Genüge mit Mensdilichkeit bekleidet, um dem, was son^ nur 
Scbemen wäre, Form zu geben. Das religiöse Ideal, das okkulfe Ideal das wett» 
lidie Ideal, das Ideal der Leidensdiaft, sie alle sind, der Reihe nadi, in dit scn 
glänzenden und tiefen Seiten vertreten/ Axel lü die stolze Auswahl unter ihnen, 
die stolze Zurückweisung des Lebens selb^, der ganzen Illusion des Lebens, »da 
nur die Unendlidikdt aUdn kein Trug i^.« Und Sara? Sara i.<T ein herrliches 
Glüdc jenes Lebens, das zurüdcgcwiescn wird, das sie selb'? am Ende, nidif ohne 
Widerstreben, zurüdtzuweisen si(hentschlie|)t. In dieser unbewegüdien Gestalt, die 
vSftrend des ganzen ersten AlEfies sdiwdgend sidi verhält, ein einziges »Nemf« 
ausgenommen, und am Sdih^ des Aktes zu einer heftigen Handlung eines Au^en- 
blicxs hingerissen wird, iricarnierf sich das stolzeste Weib der Literatur. Aber sie i^ 
ein Weib, und sie beehrt das Leben, da sie es in Axel findet. Stolz, und die dem 
Mami zugevandte Ergebenheit der Frau verKdfai ihr zu dem lefefen kalten Sddtt 
mft AxAf zur transzendentalen Enbafung des Lebens im Augeobficke, do das 
Leben zu etwas idealem wird. 

Und das Stück i^ durchweg mit einer seltsamen Feierlidikeit gesdineben, einer 
eq!en(ümfidien Rlocjuenz, die in keiner Weise das Niveau alltäglicher Sprechweise 
nachzuahmen sucht, sondern eine Art von idealer Sprache m der so ausschlie^hch 
das Schöne angestrebt wird, als wäre sie in Versen eesdirieben. Unter dem demo- 
kratischen HinliuJJ Ibsens, dem positivistischen Hiniluß von Dumas Fils, hat sich 
das modemeDrama einerseits aufdie Darstellung der Temparamente, theoretischer 
Intelligenzen anderseits beschränkt mit möglichster Beibehaltung derselben ^'orfe, 
mit weldien der Durchsdinittsmensdi sdne Empfindungen und seine Gedanken 
bezeichnen wärde. Die Form, die besteht wird unter <tas Niveau iks Charakters, 
den sie zum Ausdru<k zu bringen sucht, herabgeKhtidct/ denn es i^ klar, da^ der 
Durchschnittsmensch nur einen Kleinen Teil dessen, was er unklar denkt oder fühlC 
auszuspredben vermag, die Theorie des Realismus aber i^t, d aß se ine Empfindungen 
und Gedanken nur so weit fonnufiert werden sollen^ ab die WorC^ <Ge ihm sdb^ 
zu Gebote stehen, sie wicde^cben können. Villiers, der sich nur mit au^erordent« 
liehen Charakteren befassen mochte, und auch mit ihnen nur im Absoluten, erfindet 
für sie eine sonnt^lichere und grandiosere Sprache, als sie naturlidi fuhren würden: 
die Sprache ihrer Oedanken und ihrer Träume. 

Und es \il die gedachte oder erträumte Welt eines glücivllchercn Dun^kreises als 
des unseren, die Villiers sdiuf, um in ihr seine abstrakten Ideen zur Ausführung 
zu brujgcn. Ich zweifle nicht, dap er selbb't stets in ihnen lebte, inmitten aller Armut 
«dner sCdlen nie des MaH^rs. In > Axä« aber» und in »Axd« aUcin madit er 
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auc& uns zu Einwohnern jener Wdt Sdb^ in >Elen« sind wir Zuschauer, die 
auf dn fragisches Feenspiel lauscfien, (ah sei Fantaste plöfclid» tödlich cm^t ge- 
worden), oie auf die Träume eines anderen lauschen. Axel hüllt uns in seine deene 
AfioKMpli&re/ es ab fänden wir uns auf einer Bergspi&e, jenseits der ^Ken, 
und niait überrasdit uns dort zu linden. 

Da für Villiers das Ideale das Reale t^, geistige Sdiönhdt die dnzig wesentlidie 
Sdiönhdt, und materielle Schönheit daen Reflex oder Offenbarun^^^ greift er 
mit fönnlidier Wut die mafierialbfcrenden Pafetorcn der Wd( an: Wissensdiaflt 
Fortsdiritt, die wdtiidic Emphase für alles »tatsächliche« für was »positiv« »vcr- 
nünfifij^« »solid« i^. Die Satire Iii bei ihm die Racfie des Schönen am Häßlichen/ 
die Verfolgung des Hä()lichen/ es iit nidit nur gesellschaftliche Satire, es Iii die Satire 
auf die Vv'elt der Materie voosdCoi eines Menschen, der an die geistige Wdt glaubt 
Sie is^ es das einzige Lachen unserer Zeit, das fundamental is?, so fundamental wie 
das Ladien von Swift oder Rahelais. Und dies geiselnde Ladien des Idealismus 
i^ nie so zielbewu^, ab vcnn es <fie Waffen der Wssensdiaft gegen sie sdber 
riditet, wie in der ungdicitrcn Groteske der Bve Future. Pariscrisdier Wife, zu 
dner Feinheit der Ironie zugespi&t, wie sie nur ein Wifebol l lor zugleich ein 
Philosoph zu errddien befähigt i^, führt hier zu dner neuen Aii||riäsmethode/ 
Htimor, der fa^ en^fisdi i^, zu dner anderen/ wihrend die 5a^ wiederum 
tra^s<h, fantastisch, ja gespenstbdb wird h jenen rätselhaften »Geschiditen des 
Grotesken und der Arabeske« in d#*nen Villiers auf Poe's dgenstem Gebiete mit 
ihm wetteifert, stedct größtenteils eine \ icUältigkdtder Meinung, die — absi(hdidi 
c^ras v er w ir rendes hat. Idi mödite nidit sagen» vie weit Vonera at&A mandunal 
den Glauben ün seine eigene Magie treibtT 

Jedenfalls idl es charakteristidi für ihn, da^ er nadi dem, was wir das Übernatür- 
liche nennen, sowohl in seinen Werken des reinen Idealismus, wie in seinen rein 
satirischen Werken greift. Sobald die \X . Ir aufhorte, der stabile Gegenstand zu 
sein, fcs^ mit Häusern aus Stdn und Ziegel inkrustiert, der sie ja für die meisten 
ihrer flüchtigen JBewohner i^, fühlte Villiers sich zu Hause. Wenn er nad) der 
alisofnCat SAaiiiat suchte, entdeckfie er sie jenseits der Wdt/ suchte er Schrecken, 
so trug sie der Haudi einer unsichtbaren PinsCemis semcn Nerven zu/ warn er die 
Anmaßungen des Wissens oder der Ignoranz verhöhnen wollte, so war es stets 
das Unsidübarer mit dem seine düstere Possenrei^erd sich vertraut machte, 
h aUem, was Vittiers scJirieb, li^ eine SdteamKdt, dn eewij) zuglddi instinktiv 
und willkürlich war, die mir die natürliche Folge jenes intellektuellen Stolzes scheint 
den ich als die Grundlage sdnes Charakters hervorhob. Er hal)fc jegliche Art von 
Mittelmäpigkdt: deshalb beliebte es üim, Ausnalinieseelcn zu analysieren. Aus* 
nahmegesmichten zu konstruieren, gropartigeNamen zu erfinden, und dgentümlicbe 
Landschaften aufzurufen. Es gehörte zu seiner Neugierde für seelische Dinge, da^ 
er das Schwierige dem Einfachen, das Verschobene dem Geraden, und das Doppel* 
sinnige bdden vorzog. Seine Hdden sind Verkörperungen geistigen Stolzes, und 
ihre Tragödien sind der Kampf des Geistes wider die Maierie, der Ein|rriffder 
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Materie in den Gti£t, die Vcrsucfiunff des Geistes durth das gcisDge ßose. Sie 
suchen das Absolute und finden den Tod,- sie suchen Weididt und finden Uebe, 
und sinken :n £^ct"firen rfall,- sie sucfien Wirklicfikeit und finden Verbredien, sie 
suchen Phantome, und finden sich selbibt. Sie stehen am Rande einer Weisheit zu 
ffro^ für ihre Fähigkeit/ sie sind von dunkJen Mäditen verfolgt, Instinkten zwä" 
wuuger Leidenschaften/ sie sind zu hidd, um in ihren Extravaganzen gesund 
zu sein/ sie haben ihre Träume nicht ganz sysfcmafisdi in die Tat umgesefet. Und 
seinen Heldinnen, sofern sie nicht, wie die Eve Future, der vitaJisierte Mechanis- 
mus eines Edison sind, i^ die Pckriidiftdt verstorbener Leute eigen, und eine 
hieratische Sprache : Senge, des ooeurs cxmdanmes a et supplice, de ne pas m'aimer ! 
sagt Sara in Axel. Je nc l'aime pas, c€ jeune hemme. Qij'ai«je donc fait aDieu? 
sa^ Elen. »Ich horchte aufmerksam auf den Ton ihrer Stimme/ er war schweig« 
sam. ged&npft, wie das Muraidn des LedM^j^Bses, der das Reidi der Sdiattei 
durdirauscht.« Sie haben den unsterblidien Überdruß der SdiSnheit, sie sind sich 
selb^ Rätsel, sie begehren, und wissen nicht warum sie sich enthalten, sie fun 
Gutes und Böses mit einem Augenschlag und sind schuldlos — und schuldig an allen 
Sünden der Weif 

Und diese seifsamen Erdenbewohner leben in einer ebenso seltsamen Welt. Sie 
sind die Fürsten und die Burgherren alfer Casfellc, in den Tiefen des Sdiw^eirz- 
Waldes verloren/ sie sind die legten Abkömmlinge einer großen Rasse, die an 
ihrem Ende angelangt i^l,- Studierencfe der Magie, welche die scharfen und hurtigen 
Schwf rfn r!i r Sol lafcn führen, rätselhafte Höflinge bei seifsamen Geladen/ 
sie fmden unberechenbare Sdbäi^, tonnantes et scMmantes cataractes d or 
licfuide, um sie nur zu veradunfihen. Aller Pomp der Wett %nen nahegerucktr 
damit sie ihm umso besser entsagen, oder in einen noch tieferen Abgrund ihrer 
materiellen Hölle gesfürrf werden können. Und wir sehen sie stets im Moment 
einer Krisis, vor der Wahl des einen oder anderen Entschlusses, zögernd inmitten 
der Verwirrungen cnier großen Versuchung. ILid dieser Casui^ <Kr Seelen wird 
eme entsefeiich mi^gestalte oder entse&üch überwachsene Seele unter ihrer heim« 
liehen Hiifle firrvorriehen, und sis narkt vor unseren Augen auitanzcn lassen. Er 
ilÜ ohne Mitleid für die, che ohne Mitleid für sich selber sind, 
hl ul>li<hen Sinn des Wortes hatVilliers keinen Pa0)os. Dies erklärt zur Genüge; 
\T a!-um er, um einePiirdsc zu gebrauchen, die ihm so hc 'iluh mißfallen hatte, »cfas 
Herz der Menge nie zu rühren vermochte.« Sein GeMl ist zu abstrakt, um Mit« 
leid zu fassen, und sein Mangel an Mitleid i^ es, durch den er sich aul^erhalb der 
Menschheit zu stellen scheint. «A chacun son infini« hat er gesagt, und in der 
Heftigkeit seines Strebens nach dem Unendlichen, hat er kein Mitlei c! für die blinde 
Schwachheit, die stoli>emd über die Erde zieht ohneaudinurzu wissui, da^ droben 
Sonne und Sterne sind. Hr sieht nur <fie grobe Menge, die Menge, dk das 
Genügen des Sklaven hat. Er kann die Dummheit nicht verzeihen, weil sie ihm 
unverständlich i^. Er sieht mit rirhfigctn Blick, da^ die Dummheit strafbarer i^, 
als das Laster/ und wäre es nur deshalb, weil das Laster heilbar, die Dummheit 
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unheilbar i^. Aber er vergegenwärtigt sich nicht, vne sidi die großen Romanschrift«r 
sCeOer vergegenwärtigten, dal) die Dummheit pathetisdi sein kann, und daß es kdncn 
Bauern, nidit einmal einen selb^zufiiedenen Bourgeois gibt, in dem die Seele nicht 
ihren Anfeil hat, und für dessen Dasein es nicht möglich wäre, sich zu interessieren. 
Der Veraditung, so adelig sie auch sein mag, dem Zorn, so gerechtfertigt er auch 
sein mag, kann nidiC nachgehangen werden ohne eben gewissen Mangdfan \fiU 
ecfühl,- undManael an Mitgefühl kommt von dnem Mangel geduldigen verstehens- 
Hs i^ sicher, da^ das Sdiicksal der Mehrzahl unter den Menschen entweder un- 
endlich pathetisch oder unendlich lächerlich i^. Unter welchem Gc>ichtspunkt also 
scßea (UEseSdkkksale und <fieseobscurenBruchteiIe der Mensdihdt betrachtetwerdenT 
Villiers war ein zu ausgesprochener Ideali^, zu absolut in seinem Idealismus, um 
zu zögern. »Was Irbm aribetrifft« ruft er in jenem stolzen Safee Axels >so mögen 
das unsere Diener für uns fun!< Und in den >Contes Cruels« findet sich ein 
tttdit weniger karakteristischer Ausdruck dessen, was stets seine geistige Attituck 
war: »Wie ^ir im Schauspiel auf einem mittleren Plafe bis zum Ende sifecn bleiben, 
um die Nachbarn nicht zu stören — aus Höflichkeit mit einem Wort — in einem 
Schauspiel, das in emem ermüdendoi Styl gehalten i^ und dessen Vorwurf uns nidit 
ffcfällC so habe ich aus Höflichkeit gelebt: jevivais par politesse«. In dieser stolzen 
Haltung dem Leben gegenüber, in dieser Verachtung der gewöhnlichen menschlichen 
Bcw«grunde* und der gewöhnlichen menschlichen Wesen, liegt zugleich der Vorzug 
und <ne Sdiwidie VilGers. Uni er hat selb^ auf <fie gtgtn ihn sdb^ geri<hfdie 
Moral gewiesen in jenen Worten der Erzählung; (fie den Epüog bilcktniden Contes 
cruels: >Wenn in der Sfirnc allein das Dasein eines MensAen konzentriert i^, 
so wird dieser Mensch nur von seinem Kopf herab Aufklärung^ empfangen/ sein 
eifersüchtiger Sdiatttn, unter ihm ausgesfrraEt/ adit ihn dann ba den Pi^en, da^ 
er ihn hinabschleifen kann ins Unsiditbare.« 

Sein ganzes Leben lang -^rnr Villirr-^ ein armer Mann/ obwohl er sein ganzes 
Leben lang jenes RdA(uiiis li^nlc, den er sich nicht durch eine untergeordnete 
Besdiäftigung vorweg nehmen mochte. Die meiste Zeit seines Lebens war er tat* 
sächlich ein unl t kannterMann. In hohem Grade geliebt, leidensch«ft!idi bewundert 
in jenem stillen Kjeis von Männern, die von Verlaine bis Maeterlinck die moderne 
französische Literatur begründeten« wurde er von den meisten Leuten als ein unter« 
fialttoder Narrentyp angesehen, ein wenig gefährlich, dessen Ideeq, die tmCafiE an 
seinem Tische frei kursierten, es manchmal hoch;?? profitabel war, zu stehlen. Denn 
Villiers gab seine Werke in W orten heraus, bevor er sie schrieb, und manchmai gab 
er sie mWotten ms, statt sie zu sdireibcn, in seiner köni^di vers<iiwenderis<nen 
Art Denen, die ihn kanilleil, kam er wie das Genie selber vor, und wäre ihnen 
so vorgekommen, auch wenn er nie eine Zeile gcsdiriebcn hätte, denn er hatte che 
gefährliche Gabe der Persöniidikeit, die schon erreicht zu haben scheint was sie so 
energisdi ins Au^e faßt. Persönlichkeit aber wirkt nur in unmittelbarer NShe/ und 
bei dem allgememen Leser vormocfite Villiers nicht einmal Verwunderung, mdit 
einmal Gereiztheit zu erregen. Daj) ihn seine PrenudresPoesieS/ die er mit 19 Jahren 
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veröffentlidite, berühmt machen wärdenyvar kaum zaerrarßen, so bemerkenswerC 

das Eudh besonders durdi seine Ideen war. NoA war es zu crwaften von dem 
rätselhaften Romantragment Isis < i S62> so früh vorgreifend es Itir <fie esoterischen 
und spirifuafisfediai Romane war, die spSter Mode vurden. Aber Ekn <i864) 

und Morgane (1865) diese zwei poetischen Dramen in Prosa, von so eroßer 
Vornehmheit, und geistiger Erlesenheit/ aber zwei Jahre später Ciaire Lenoir 
<die später eiiian seiner wirklich großen Büd^: Tribulat Bonhomet, einverleibt 
wurde/ mit ihrer gespenstisdien 5<nr(!(klidikdt,- aber La Revolte <i870> für 
Villiers so > aktuell«, die einen so '^pcnfanen Erfolg erlebte, als sie im Odcon 
1S96 wieder aufgeführt wurde/ aber le Nouveau Monde < 1 880) ein Drama, das 
durcb dne merkwürdige Scbicksalslaune einen Prds errang/ aber (es Contes Cruels 
<i88o) diese Sammlung von Meisterstücken, in der das Genre desConte francrais 
auf sdnem dgenen Gebiete übertroffen wird! Nicht vor 1S86 hat Villiers anfgi * 
hört ein unbekannter Schriftsteller zu sein^ durch die Veröffentlichung jener phos« 
phoresoerenden Posse auf dieWissensdialt jener er<^ar(jgenParo<&«]irdkMensdi« 
hdCl'HvePuture. TribuIatBonhomeC^dencradbnaikeineBouQbnneric^rme et 
sombre, couIeur du siecie bezeichnet) sollte in sdner endgültigen Form crsrfieinen, 
sowie die herrliche Prosadiditung Aked/steril/ und dann folgten immer eieichgui'- 
figer werdende BSnde von ErzSnhmfen, m doKn der sdion ^feriiende Viffiers nur 
mehr sein eigener Schatten i^: 1' Amour Suprcme <i886) Histoires Insolites 
< 1 Nouveaux Contes Cruels <i888). Er war mit den Korrekturen Axels 
beschaiügt, als er starb/ der Band wurde 1 8()o veröfientlicht, und daraufhin Propos 
d'au'delä und dne Reihe von Artikdn: dißt les Passanti. Als er dann gestorben 
war, fing der Ruhm, der ihm Zeitlebens ausgewichen war, an, ihm zu folgen/ er 
hatte dne sdiöne Presse ba seinem Ldchenbegängnis. 

Er hatte die spiritualisttsche Atmosphäre der neuen Generation vorberdtet. 
Unter den Anhängern der materialistischen Welt lebend, hatte er, nicht vergeblich, 
seinen Glauben an dne Welt des Geisfr^ bekannt/ unter Realisten und Par* 
nassiens lebend, hatte er dne neue Kunstform geschaffen, die des Dramas des 
SymboGsmiis, imd des Synibolisnus im Roman. Er bliä> einsam sein Leben 
luig, denn er hatte zu sdocrolfaienLdbenszeitdasLdwn der nächsten Omeration 
gelebt. Es lebte nur dn Mann unter seinen Zdtgenossen, dem er $\ mpL^thie ent- 
gegenbringen und von dem er Sympathie erwartöi durfte/ der Mann war Wagner. 
ADmfihlim sdiarfien sidi die jüngeren Mftmer um ihn/ es fehlte ihm zulefct nidht 
an Jüngern. Und im Grunde ist das lefefe Wort für Villiers: Glaube/ Glaube 
wider me Beweise des Sinnfälligen, wider die Verneinungen der materialistischen 
Wissensdiaft, wider das ungeheure Paradox des Fortschritts, wider semen eigenen 
PcssimismaSf angesichts so furdb6arer Gegner. Er erklärt da^ »er an die Seele 
glaube und von Gott fest überzeugt i^/« daP er keines Zeugen I r darf für die 
geistige Welt, deren steter Bewohner er iü/ und er ist es zufrieden seinen Weg 
zu verlieren in der matenellen Wdt, deren Staub er von Zdt zu Zdt mit einer 
vcridtllidien Geste von sidi abstedft, während er sebes Wcjgcs gdit <um 
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Paters bedeutsames Wort anniwoMkn) »wie Einer, ilcr dae gdidme Bols<iuift 
auszuridiCeii hat« 



n Das Andenken VtKiers hat wenn ich so sagen darf, etwas dauernd aktuelles/ 
bleibt er dodi ein denkwürdiges Beispiel für clie Launen der Riihmesgöttin: Ein- 
zelnen mag ja diese ungkidbe Göttin den wül^tcn Bifer, das huldreichste £nt« 
gegenkommen bekunden/ dafiir zeigC sk skh rar andere von bedauerlidier 
gerechfigfcdt und unversöhlilidkerH&ie/ da i^esddmraCMmr nklidiur das Schick- 
sal derer ins Auge zu fassen^ <fie von ihr auserlesen und wunddlw bcfünstigt 
wurden. 

Dazu neigen nämlich junge Leute zu Anbeginn ihrer literansdien Laufbahn, und 

bei ihren Plänen denken sie sich instinktiv die glüd^Iichsten Zufälle und die schön« 
sten Ergebnisse hinzu. Mit Befriedigung^ nehmen sie wahr, da() der schriftstelle» 
risciie Beruf mandimal zu rasdien und gldiizenden Wendepunkten führt, und daß 
sidi der Ruhm, wenn es ihm beliebt leidit und bereilvilfif erringen la^ Audiver« 
folgen sie mit leidenschaßlidier Hoffnung jene Bevorzugten, che vor ihren Augen 
verwirklichen, was sie selbst änü werden möchten. Denn die Jugend findet Ge- 
fallen am Erfolg der Anderen, weil sie ihn als ein Omen des eigenen nimmt/ nldit 
gilt es sie hier in (fieser schonen Zuversidit zu entmutigen, aber sollte man sie nicht 
doch warnen, daß es sich nicht immer so fügt, sondern dal) es in der Literatur audk 
rauhe und kärgliche Lose gibt die auf ihre Weise nicht minder lehrreich sind? 
Wer schreiben vifl, darf die Konseauenzen ntcht au^ adtf lassen/ und <fiese sind 
gar verschieden. Das Spiel mit cler Feder ein gewagtes Spiel, denn das 
Talent garantiert für nichts, und selb.4t das Genie bietet keine Gewähr. Man nn;f^ 
die Gefahren kennen, bevor man sich auf den Weg begibt um sidi harte Über- 
raschungen und bittere Reue zu ersparen. An Warnungen übrigens fehlt es ja 
nidit, und diesbezügüdi vci^ idi kcitt schlagenderes Beispiet als das von VÜGcfs 
de risk-Adam. 

Werfen wir einen Blick auf seine Silhouette, die tragisch und mit ausgestrediten 
Armen vom literarischen Horizont sich abhebend, wie ein Kreuzeszeichen am 
Scheideweg der Lebensbahnen aufgerichCet sCehL Es sdirecfce die Unsdjiussigen 
zurüdt und belehre die Verwegenen. 

Es w&re interessant herauszumidcn, auf wefdien Lhiweg das berühmte und alte 

Geschlecht der Villiers de l'Isle Adam, das die Genealogen zu Ende des 16. Jahr- 
hunderts für erloschen hielten, um die Mitte des 19. Jahrhunderts in dem Autor 
der »Contes auels« unerwartet einen Vertreter fand. VieUeidit hatte sich irgend 
ein obscurer Zirdg des aften feudalen und kri^erischen Stunmes bis zu unseren 
Tagen erhalten, w le es sich auch mit dieser Abstammung verhalten mag, Villiers 
glaubte daran, librigens paßte diese heroische Verwandtschaft vortrefflich zu 
ihm. Hr hatte ane edle, stolze und ehrgeizige Seele. In ihm steckte etwas von 
einem Ritter alfkr Zeiten, und wie ein Erolierer verlief er denn aucb seme hehnat- 
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lidie Bretagne, um in Pans den einzigen Pla& zu beansprudien/ den er naturgemäß 
als den semen befra<fife(c den eines Fürsten <ler Geisfesvelt Als em P^lttendent 

des Ruhmes traf er somif von Anfang an auf, und um die Recfitmäljigkeif seiner 
Ansprüdie zu beglaubigen, bradite er den hödisten und unwiderlegbarsten Be- 
weisgrund mit: sein Genie. Bei allen nämlidv die Villicrs de l'lsle Adam zur 
nun scbon fernliegenden Zeit seiner Jugend kannten, erwedlte er den £indrud( des 
Genies selbsl. Darin stimmen alle Zeugnisse Ciberein und zweifellos wurde er da* 
mals als eine außerordentliche Persöniidikeit erkannt. Idi habe midi oll gefragt 
worin der fait magische Eindnidc beruhte, den Alle von ihm gewannen, die zu 
jener Zeit mit ihm zusammentrafen, ein Hindrudc der sich auch m der Folge auf« 
redif hielt; so daß selb^ idi ihn noch erlebte, als Idi 25 Jahre später einen müden 
und gealterten Villiers kennen lernte;, der jenes erste^ aaü so blendende Feuer 
nidtf mehr htse$. Er wZdt setncs LAeas etn ostMididicrCauseur: darin be-r 
ruhte vor allem der Zauber, den er ausübte, und nicht das Wort das berufenste 
Werkzeug umülusion und Zauber hervorzurufen? Seinen Gesprächen entnahmen 
somit Villiers Freunde die hohe Meinung, die sie von ihm behielten, und gewiß 
verwirklidtfe er auch fiur den Augenblidf, " in dem er spradt was ererfrXumCe/ 
und was mochte er da nicht für werke in magischen Improvisationen entwerfen! 
Jedenfalls mußte er semen Zuhörern auf Grund Kcmer olfenbaren Genialität 
zu unvermeidlicher und naher Glorie bestimmt crsdieinen, und dennoch verging 
dieZdf^ die Jahre .lohen dahin, und immer noch sah man ihn arm, unstiitundverir 
tretumtf den mächtigen Zauberer, der seinem Geschlechte eine lefete und unvergSng« 
liehe Krone erwerben sollte, und dessen eigentümliche Geste den Pla& jener Krone 
auf seiner Stime im voraus anzudeuten sdiiea. 

Die Worte verfliegen, das Geschriebene bleibt ViOierB de flsle Adam hat sein 

Werk zurückgelassen, tind in diesem mn^'^pn wir nunmehr die Bestätigung für 
t men Eindruck sudien, den er durch sane unmittelbaren Äußerungen erwedlte. 
Was ble3>t von Semem Genie m seinem geschriebenen WorC? Glttiat hier das 

Feuer unter der Asche? Bücher trügen nidit. Lfißt sie uns befragen. 
£s genügt die Contes cruels, Axel oder l'Eve Future gelesen zu haben, um stdi 
in Gegenwart eines hohen und originellen Geistes zu fühlen, von mächtiger Hr« 
fndungsgabe und sdinddender Ironie^ dam ViUicrs war zwiefach. & wußte gran« 

diose oder groteske Fictionen zu ersinnen, und erwies sich in dem einen, wie In 
dem anderen ais Dichter und als Philosoph. War er wirklich ein Mann von Gc* 
nie? Ich weil) nicht, dodi war in ihm mindestens etwas, womit er die Aufmerk« 
samkeit des Jahrhunderts auf sich lenken durfte, umsomehr, als er mit seinen Gaben 
des Gedankens eine unleugbare und zauberische Macht des Stils vereinte. Villiers 
gehört zur Rasse der großen Schriftsteller. Er hat von ihnen den Klang, die Kraft 
die Fülle und die Harmonie und cfiese QuaUtäten sind bei den Sdhriftstdtem nicbt 
so h&ufig, als daß sie nicht Beachtung verdienten, wo sie im höchsten Maße und 
in so großartiger Weise wie bei Villiers de ITsIe Adam vorhanden sind. 
In dem Bjndrudc, den er erwedUe, sowie in dem Bewußtsein seines eigenen Wertes, 
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▼ar somit tuAi aOo lOunoa. Durfte Vilfien nidit in den Stodcn^ in denen je<ies 

im Stillen seine Aussichten berechneC sidh deren günstige und gforreidK zugestehen, 
besonders in seiner Jugend, als er in der Icidensdiaiilichcn Bewunderung seiner 
Freunde diese Aussichten im Voraus wie bestätigt fanci? Und selbst später, als 
er die GiadtgStö^at des Publikums für die schönen Bücher konstatieren mu^te 
die er mit seinem obscuren und fönenden Namen zeichnete, durfte er da nidit auf 
irgend eine jener Wendungen noch hotfen, durch die das Glück lange Versäum- 
nisse und Vernachlässigungen wieder gut zu machen liebt? Nichts von all dem 
fCM^ah. Bin e^entümiiches Mißgeschid; verfolgte ihn bis zum letten Tage;, wie 
um ihn zu einem vollendeten und nervorsfechendem Beispiel der Launen des Ruhmes 
ZU stempeln/ es gewährte ihm nicht einmal die bittere Genu|;tuung gänzlich ignc 
notf oder nur von Einigen gduumC zu sein. Vidnidir war er fast l»erüiimt von 
emer zweifelhaften und unbestimmten Berühmtheit Der Tod selb^, der oft das 
zeitgenössisdie Urteil bcrlditigt, lielj diesen Irrtum stehen, und Villiers de ITslc 
Adam zieht auch heute ncxh wie dne verhüllte Schatten^estait vorüber, undeutlich 
und dOsficr sdununemd. 

Pa^ war er schon ein solcher Schatten, ab ich ihn vor ungefähr 1 2 Jahren, am 
Ende seines Lebens sah, und wie er mir da erschien, sc sehe ifh ihn auch in der 
Hnnnerung, mit seinem aschgrauen Gesicht, den klaren blaueii Augen, dem sp&r- 
fichen Bart und dem schweren ergrauenden Haar, von müdem Aussehen, nurmanch- 
mal ein plöfelicher Strahl, ein Aufleuditen des Blickes. Dit i ad o f iatte die Mühsal 
des Gedankens und des Lebens aus dem triumphierenden jungen iidelmann ge- 
macht der von den Bretagner Heiden Paris zu erobern ausging, und mit seinen 
Träumen und seinem Genie alles hinzureißen gedachte! Wenn er durch seine 
Worte dies Genie tausendmal bezeugte, so hafte er doch auch schriftlichen Beweis 
dafür medergdei^I Bricht es nicht in Büchern wie Axel, und der £ve Future her« 
vor? Wwam Iiatte sdne G^wdie sich gesteUt, als merkfe sie mAt, da^ dieser Vor» 
Qberziefiende dn Besucher von Ansäen war? Er wünsdiifc ja nur vernommen 
zu werden, wdl er wußte, daß er es in sich hatte, zu überzeugen. Seine Zeltstopfite 
sich — sozusagen — diie Ohren zu vor dieser Stimme und wollte sie nicht hören. 
Afles war umson^. Wddi edle Krifte des Geistes und des Körpers verbrauditoi 
sich auf diese Weise! Man litt an dieser Ungerechtigkeit wem man den Manq, 
von seiner undankbaren Mühsal gealtert und gcbeupf vorüberziehen sah, ihn, der 
mit herrlichen Gaben ausgestattet nicht vermodit hatte, die Feindsdigkeit des Ge» 
sdiidä zu beugen. Und (uesem beredten Mund, der von tiefen und wunderbaren 
Worten überströmte, hatte es mehr als einmal an Brot gefehlt! Diese Hand, so 
geschickt, zarte und harmonische Säfce zu bilden, hattt- a::s Not den wattierten 
Handschuh des Fechtmeisters übergezogen, um Mül)ige uulerwdsen! Das Leben 
war nicht nur schwer und peinvoll, es war tragisch für ihn gewesen, Dits oder 
jenes Buch, von dem die Rede ging, und das von Ironie und von Lyrisraus sfrofete, 
soll er auf den nackten Boden dnes unmöblierten Zimmers ausgestreckt geschrieben 
haben I So dordizof er die Stadt zugldch ehrwürdig und schmerzlich anzusehen. 
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sdran durch die Hartnäduekeit und den Glauben, den er in seine Träume stklc, 
ebe sCobe und Ibrdrfbare Warnung Jenen, die mit 9mi zusanunenClrareii, wenn sie 

jung und unbekannt, seü)^ ausgezogen auf die Sudte nadi dem Ruhm. Diese sind 
es, für die ich Villiers prophctisdie Gestalt aufrufen wollte. Man i^ nur «dlzu 
sehr geneigt in dcrKun^t nur einen leichten und glänzenden Zeitvertreib zu sehen, 
eine Art angenehmen und kurzweiligen Beruf. Sidier war dies nidtt die Meinung 
von Viiliers de I'Isle Adam, denn er is? e!n Beweis dafür, dal) ein Mann der nidit 
ohne Genie i^ und der zu sdireiben versteht, tro&dem, sehr wohl Gefahr laufen 
kann, Hungers zu sterben. 
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HBRmNN BAHR: DER SCHAUSPIELBR/ NOTIZEN 

REINHARDT WUNDERT SICH. 

Wir saß^ZUSammcn, Reinhardt und icfi, vom Theater und von den Schauspielern 
redend. Wir llamen auf midi. Idi war neugieri|, seine Meinung über meine Re^e 
zu hören. Er, immer bdiufsam sagte: >Das Wesenffidie haben Sie zum R^is« 
seur, die große Freude, die Passion, die Lu^ an der Arbeit, darauf allein kommt 
es schließlich an, alles andere lernt sich.« Ich sagte: >Ob Sie diese Lu^ niclif ein 
bischen übersdiä&en?« Er sa|;te: »Man sieht sie dodi in Ihren Augen, hört sie 
Urnen doch aus icdieiD Woif anfc Ich sagte: »Aber sie hat dn Lcx^ es geht ihr 
zu sdnidl der Afcm aus. Bei der Generalprobe fladiert sie kaum noch, in der 
Premiere verlistht sie. Sobald da unten Menschen sind, freut es mich nicht mehr. 
Ich würde ein großer Regisseur, wenn ich ein Millionär wäre, der sich seine Schau- 
spidcr h8ft seme Böhne hat uiiii nun so lan^e probt Ins das Wetk fertig i^, aber 
ohne irgend einen Menschen einzulassen.« Er lachte mich aus. Ich fragte: »W&r's 
denn dann nicht viel schöner?« Er sagte: »Rs wäre (?arni("hfs Das Werk würde 
ja doch nicht fertig. Wie denn, ohne Publikum?« Icfi Iragte; >\\ arum denn? Was 
brauchen Sie das Publikum dazu? Ich verstehe das gamicht« Er sagte: »Wenn 
Sie das wirklich nicht verstehen, wären Sie kdn Theatennensdk« Idi sagte: »Es 
mag sein ich bin kein Schauspiekn- 

DE MILDENBURG ERSCHRICKT 

Die Isolde, die Brönhildcn, den Fidelio der Mildenburg zu erleben lit mir das 
Höchste. Wenn aber dann der Vorhang fällt der Saal wieder heit der Nachbar 
sididiar wtttt der Lfinn im Parkett und in den Logen beginnt, i^ es mir uner« 

(r&elich. Das Erwachen aus jener Seligkeit tut mir zu wdi. Und idi sdbSme midir 

daß solche wunderbare Hinsamkeifen zahlenden Horchern preisgegeben werden. 
Idi sagte ihr dies einmal und wünschte mir wieder jener Millionär zu sein, der 
dann dieMadit hKte; sie auf einSdilo^amMeer zu sefeen, fem von derGemcin«' 

heit der Menschen. Sie sagte: »Ein Schloß am Meer wäre freilich sd^ön, ich könnte 
doch aber ohne meine Kun^ nidif leben.« Offenbar hafte sie midi mißverstanden 
und ich erklärte ihr sogleich, dal) es ihr in dem Sdilol) an einer Bühne, an einem 
Tristan, an einem Orchester nuht fehlen sollte,- alles wäre da, was ihre Kunift 
verlangt, aber kein Publikum, nein, das enfsetliche Publikum nicht! Damals er« 
sdirak die Mildenburg, sie hielt mich sicher für verrückt. Daß sidi ein Mensch bei 
Sinnen ihre Isolde ohne Publikum denken könnte, begriff sie nidit 

ABENDS BRINGE ICI I II INEN M ,LES 

Ich hätte Reinhardt und die Mildcnburg niemab verstanden, wäre mir nicht dann 
jener Sdilag von Sdiau^ielem bekannt geworden, die auf jeder Probe sagen: 

»Haben Sie keine Angät, abends bringe ich Ihnen das Alles!« Auf der Probe 
wissen sie den Ti nidlit, finden sie den Ton nidit, haben sie die Stimmung mdxt, 
aber sie sind wohlgemut, sie verlassen sich darauf, daß dies alles abends komme. 
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Natürlich kommt abends garnichts, ihre Faulheit redet sidi blos aus. Aber andere 
gibt es, die reden sidi nicht aus, die sagen dies niemals, aber von diesen es wahr. 
Abends kommt es, abends i^ alles anders als es auf aHen Proben war, abends 
steht eine andere Gesfalf da, alles sdile^t nun er^ zusammen, neues wäcH^ an, 
eine Geburt eesdueht, durdi die Berührung mit dem Publikum springt im S<iiau« 
Spider dne Kraft auf, <tie er son^ nidiC hat« in der Reibung mit dem Piii>lifEaair 
durch seinen Anblid(, aus demEhm^ der vomParkett heraufdampft enradicn im 
Sdiauspider Leidenschaften, deren er son^, selb^ bei höchster Anspannung des 
Willens, unfähig ist. Und wenn SdbafTen heij^t: zu sidi sdbsit kommen, sich selbst 
finden, das eigene Sefb^ von tSkm Fremden befrden, so kann der Schauspieler 
für sich allein niemals schaffen, denn er kommt er^ vor dem Publikum zu sich. 
Das Schaffen aller anderen Künstler fürchtet die Menschen/ ja es Isf ein Versuch, 
von den Mensciien frei zu werden und allein zu sein. Der Schauspitki ml der 
einzige Künstler, der unter den Au|^ von Fremden schaffen kann,- ja noch mdir: 
er isT der einzige Künstler, der nur untct den Augen von Fremden scfiafFen kann, 
der sich zum Schaffen nicht genügC der zum Sdiaßen die Menge brauche 

REPETTTION 

Der Maler, der Dichter, der Musiker brauchen kein Publikum Aus Hunger wollen 
sie ihre Werke verkaufen. Aus Eitelkeit wollen sie Ruhm. Dies hat mit ihrem 
Wesen nichts zu tun. %r Hunger, ihre Eitelkeit gestillt, so brauchen sie kern 
Publikum mehr/ weiter haben sie kein Verhältnis zum Publikum. Es ärgert 
wenn ihm ihr Werk mißfällt, weil sie dann Schwierigkeiten mit der Miete und kein 
Ansehen haben. Aber das Publikum bestimmt zwar den Preis, doch niemals den 
Wert ihrer WeHce. Es kann einer fiir sem eigenes Geliahl der gr^te [Achter, «fer 
größte Maler, der größte Musiker sdn, ohne auf irgend dnen anderen Menschen 
zu wirken,- das Werk des Dichters, des Malers, des Musikers trägt in sich keinen 
anderen Smn als des Sdlöpfers Leben zu vollenden. Weshalb auch auf einer dn« 
samen Insel der Dichter dichten, der Maler malen, der Musiker musizieren wird. 
Aber Schauspieler gibt es auf der einsamen Insel keinen. Zum Schauspieler ge- 
hören immer schon zwd: einer, der spielt, und ein anderer, vor dem er spielt für 
den er spieft und, das mu^ man audi noch sagen, durch den er spielt. So lange 
der Zweite fehlt, kann er nicht spielen. VersucM er es, so wird er gewahr, daß er 
in seiner zufälligen fä^lldien Existenz eingeschlossen bleibt. Schauspieler aber i^: 
die zufälÜige tägliche Existenz zersprengen, so daj) aus ihr ein son» verborgener 
Mensch von unbekannCem Wesen ttHt, vekhes aufzufinden der Sdiauspider för 
seinen eigentlichen Trid) erkennt/ dazu brau<hC er den Zvdfen, den anderen. 
Allein kommt er niemals zu sich. 

Ein Schauspider hat auf dner Probe einmal einem Dichter ungeduldig gesi^t: 
»Stören Sie mich nidit! Lassen Sie mich dodil Könnten Sie dichten, wenn ich mich 
auf Ihren Schreibtisch se&en und Ihnen ins Papier sehen würde?« Der DiAter 
sdiwicg, verwirrt. Er iüäStt dem Schauspieler antworten müssen: »Dies eben 
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der Untersdiied zwischai uns! Ich kann nidit sdiAffeiir wenn ein Anderer da lü, 
Ihr köQi^ nur JKliaffen, wemi cm Aiufercr da Der Andere» der Zweiter hak 
Euer SdbA aus BxA licrvor.« 

CONCLUSION 

DaJier audi alles Seftsanie der Sdiausptder im hthtn, Sie wissen sidi dann so 

sAwer zurückzufinden. Das Erlebnis auf der Bühne sucfien sienunaucfi im Leben. 
Sie fordern vom Leben, was ihnen, wie einmal ihr Wesen isi, nur die Bühne geben 
kann. Stunden, in welchen sie nicht spielen, sind l ausen ihrer wirklichen Existenz,- 
daher sind sie dann so leer, wie verloren, außer sich. Daher auch die Spielsudil^ 
die Rollenvc'ut: sie wollen leben und sie leben )a nur abencb. Daher auch unsere 
Unfähigkeit, einem, bevor er sich vor dem Publikum eezeigt hat, nach Prüfungen 
und Proben zu sagen, ob er Talent habe/ denn das Talent des Sdiauspiefers bt» 
steht eben darin allein, da^ er abencb anders wird, da^ er vor dem Publikum mehr 
wird als er sons^ isf, daß abends vor dem Publikum nodi etwas daru kommf 
n&nlich sein eigenes, sond verschlossenes, ihm selbst unbewußtes Wesen, das das 
Pdbfikttm braudit um au&uspringen. 

Nicht blo$ der Schauspieler i^ so. So iilaudk der Liebende, der nur In den Armen 
der Geliehfen er^ zu sich sclbfff erwacht. So i^ der Fromme, der die Andacht 
der Gemeinde braucht, um in ihr er^ Goff zu finden, den er bd sich vergeblich 
saAf 

Ins Efo&dte und ins RdigjSse gehfiK der Sdiauq)!^«^ 
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REDAKTIONELLE MTflBIIJUNCEN: 

Der Bilderteil dieses Heftes i^ zusammengestellt von Alfred Walter von Heymel, 
der vom näcbsten Jahrgang ab in die Redaktion des Hyperion eintritt und den 
Kun^teil leiten wntt. — Es sden diese Büdier den Lesern der ZdCschrtft 
empfohlen: Remy de Courmont: Ein jungfräuliches Herz/ Roman < Zeitler« 
Leipzig). R. A. Sdiröder: Hama/ Erzählungen und GediAfe. A. W. Heymel: 
Spiegel, Freundsdialt Spidc/ Studien. Edward Gordon Craig: Isadora Duncan/ 
sedis foHUge LidiMracKe in Mappe. <h9d*Ldpzig). Das Leben «ks Bcnve* 
nuto Cellini, von ihm selh^ besdirieben/ deu^di von H. CbOTAd. Clemens 
Brentano Sämtliche Werke in achtzehn Bänden. Herausgegeben von C. Schüddc- 
kopf U.A. Band V. Das Heptameron der Königin vonNavarra. Mit den Bildern 
von Preudenberg in Kupferdruck. Lafimtdne^ Die Erz&hlungen/ deutsch von 
Th. Efecl/ mit cien Bildern von Duncker und Eisen in Kupferdruck. < Müller* 
Mündien.) Pontoppidan, Das gdobte Land/ Roman. Piaton: Gorgias/ Mcnon. 
Oiederichs-Jcna). Jensen, DieNeucWelt, Essays. Bernhard Kellermann: Der Tor/ 
Roman. <Fis(her*BerIin,) Schubert: Geschichte des Barcxk in Spanien. <P, Ncff« 
Eschingen.) Remy de Gourmonf: Komödien einer Frau,- Roman. Andr^ Gide: 
Der schlech^iefessdte Prometheus/ mit 6 Zeichnungen von P. BonnarcL Villiers de 
Usle-'Actam: das Wdb der Zukunft/ Roman <^ber«München>. Wilhdm von 
Humboldll Brie^cchscl mit F. A. von Schlegd/ herausgegeben von B. Lifemann 
(M. Niemever*Haüe a. S.) Arnold vanGennep: Religions, Moeurs et Legendes 
<Mercure ae Pranoe^Paris). Fischd und Böhn: Die Mode im XIX. Jahrhundert 
dritter Band <Bruckniann«)tAindien>. Älteste deuCsdie Didiftingen: überseM von 
K. Wolfekehl und Priedridi v. <L Leyen. Clemens Brentano s Briefwechsd mit 
Sophie Mereau/ herausgegeben von Hdnz Amelung. Niefesches Briefe an Peter 
Ga^. Otto Freiherr von Taube: Gedichte und ozenen. Karl Scheffler: Paris 
<Li8d«Ldpzig>. Pauf Hartenberg: Scnsafions Paienncs <A]caovP«ri8). 

MITTEILUNGEN DES VERLAGES: 

Der zweifie Jahrgang des Hyperion wird m Ansstntfüiif und Unfang dem ersten 
Reichen , der Bildtdl wird eine wdtere AusgeslftttülW Ct&liren, insofern dne größere 
Zahl von Originaldrucken und Reproduktionen nach unveröffentlichten Handzach» 
nungen auch der alten Meister vorgesehen sind. Der Abonnemenl^rds bleibt 
fib dK Ins i.Pcbniar dn(rdiendcn /Qionnenten M'48.'-', fiir die nach Aeser Zeit 
eintretenden Abonnenten wird er erhöht. Der Abonnemenfbreis der Japan« 
ausgäbe, zu welcher die drd Lederdecken ohne Berechnung abgegeben werden, 
beträgt M 1 20. — . In die Redaktion i^ Herr Alfred Walter von Heymel einge« 
tkefien. Herr Carl Sternhdm wird im nächsten Jahre nicht als Herausgeber zeiou» 
nen. — Alle den Bildteil der Zeitsdfirift betreffenden Sendungen sind nach vor- 
gdiender Anfrage an den Verlag: München, Adalbertstraße 76 zu richten, nicht 
an die Herren Herausgeber. — Die drd GanzieinendedLen zum er^en Jahrgang 
flind fBtdfftMit und KOnnen zun P^ciK von M to> — * bcngni wcrdeiii ^^«k«^ 
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VILLIERS DE L' ISLE- ADAM: 
EDISONS WEIB DER ZUKUNFT 

Ein Roman. Deutsch von Annette Kolb. Druck von Pcxschd'S^Treptc 

Bucfibindcarbeifcn von der Werkstatt Carl Sonntag )un,, Ldpxig. 
Luxusausg. <30 numerierte Ex.) M 15. — ,• geb. M 6.—, brosch. M5,— 

Eciison hat ein künstliches Weib konstruiert und die satanische Phantasie 
des großen DichfefS iBAdit diesen Andrekfen kbcndig. ViUiers hat in diesem 

seinem Höllenromanc, wie er ihn srlber nannte, dnc grandiose Satire der 
materidlen Welt gegeben/ die er der okkulten, geistigen g^oiübcrstellt Seine 
Konslktdlfionefi «ncr Sk6mk Zukunft vkemkn dies, was ein Poe, dn 

Wdls in dieser Art geschrieben haben. Ohne daß er sich jt \ om wissen* 
scbftft!i<4> Mö^frrfifn und psychologisch Wahrscheinlichen entfernt, führt er 
eine Weil von Grausen, Schrecken und Cdächter vor, in einer KunSt der 
Spradie undDarsteflung, die ihicsglridien nidiC hat und die 3m denRang 

mit Recht einnehmen lassen, den wir Villiers. heute geben: den eines der 
größten Dichter desXFX Jahrhunderts. Die Übertragung des Buches üoigt 
dessen Or.ijinalilat m alli n ]\uancen und gibt sie restlos wieder. 



RKMy DE GOURMONT 
KOMÖDIEN EINER FR AU 

Roman in Briefen. Deutsdi von Anna Soße Gasteiger. Druck vonPoesdid 
'SDTrepte, Budhbindearbeiten von der Werkstatt Carl Sonntag jun., Ldpzig. 
Luxusausg. <}o numerierte Ex. > M is.", geb. M ^.50, üoadi, KI3.50 

Sdion vor Jafiren haCPranz B(d in der »Insd« auf die BedeutungGourmonts 

aufmerksam gemacht: auf die von außerordentlichem Können und besten 
Kenntnissen getragene Universalität dieses Geistes, der die Kirchenväter 
kennt wie die moderne Biologie, die Form des Romanes beherrscht, wie 
nur noch Anafole France, dn Dichter iit und ein Epilogiitdcr Aktualitäten, 
ein Gelehrter und dn Dramatiker. Ein Aufsah im »Literarischen Echo« 
hat sich kürzlich eingehend mit Rem/ de Gourmontbeschältigtr dessen geiit« 
Vinter Roman, eine heutige Variauon der »Liaisons dangmuses«, ihn er^^ 
malig auch den deutschen Lesern vorstellt. Das Aufund Ab der sentimentalen 
und anderen Liebe hat hier mehr als einen berichfendcn Beobachter gefunden: 
dnen ironischen Philosophen und lächelnden Zuschauer der Komödie Leben. 
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VALERIUS BR)USSOFF - DER ER DUNTERG ANG 

Tragödie künftiger Zeiten. Deutsdi von Hans Guenther. 
Liznisausg. < 25 numer.Bx.)M9. -',gcl>.M2,75,l>ro8(ii.M2.-> 
Prfiher cnduenen: DIBREPUBLIKDES SODKREUZBS 
Novdfen. Luxiisousg. M t gd>. \1 4.50, brosdi. M 3." 

Ein Band NowIIen hat diesen russisdien DiAter, der in seiner Heimat hohes 
Ansehen genießt, zuerst in Deutsdtland bekannt gemadit und ihm ebenso begeistertes 
Lob wie TeidensdbaFtliche Ablehnung eingetragen. Dieses Mysttrium, des Diditers 
tiefstes Werk und die Noveü.'n an Bedeutung weit überragend, !n einer deutschen 
Qbcxtragung vorzulegen, war doppelte Pflidit: einmal den Diditer in seinem größten 
Werke zu zeigen und dann die Art der jüngsten ni^tisdien Literatur nam Ver- 
dieast bdcannttt 2u madien ak es die Gorkis und KoroknkM 
von den faftten Mensdiot Mat in das Innor der Erde, wo sidi die Traf 
gödie abspielt: o'ic eine Partei will an die Obcrflädic der Erde zurOdc, wo die 
Sonne ist — nun sdion mehr eine Sage, aus aJtcn Bildern gelesen — , die andere^ 
die Partei der Wissenden, kennt nur nod) den Tod als le&tes Ziel, der über dca 
Dftdiem im luftleeren Räume bmaiiL Die Uditaehnaäditigen, die Naiven sieRii; 
«hs Lldit bridit in die Tiefen tmd mit Ihm der Wefttmtergang: <fie kOnsflldie Luft 
entweicht in den Äther. Dieses tiefe Syinbol: den Kampf der Wis; rndf n und dcf 
Naiven, der Erkenntnis und des Rausdtes hat Brjussoff in wundervoller Plsfldfc 
zum ifltelBlen <Bditatodttn Ausdradt gd>ndit 



MAURICE RENARD DERDOKTDRLERhE 

Ein SduHjerroman. Doibdi von Hebridi Lautensaci. 
Gcdrudtfbd Poesdiel ^ Trept^ gS. in derWerkstatt v. Carl Sonntag jm., 
Leipzig. Ausgabe auf Bütten M 1 z — , geb. M 5.50, brosdt M 4.50. 

Ein groteskes Spiel mitnafurwissensrliaftlichenMogÜdhkeifen, ein e;eisfreldjer 
Scherz in Form dnes »Schauerromans« mit der bis &uk äußerste spannenden 
Haadlm», cme^E^Osiadc^ die bis zum Paradoxen ||rfit und aDe Vb^lnger 

an Erfindung und Gestaltungsvermögen schlägt, ein Roman voll Wife und 

Grauen, TiVf^inn und Skandal, Abenteuern und Ironie, ein c^uchemarc, das 
sich in Ladicn auflö^ — so und feiler noch als Worte es beschreiben können, 
dieser Roman emes jungen FV anzosen, der seine Phantasie schieben läßt 
wie das grausige Auto seines Helden, der ein Stier wird und wieder ein 
Mensch und leidensvoller Zeuge einer Art von Experimenten deren 
schaudervolle Praxis einer ferneren Zeit wohl angehören mag. Der Em^, mit 
dem der Autor seinen Ungeheuern Fall vorträgt, wird den feiner Hinhörenden 
nicht übe'^ die im Letf n ironische Absicht des Verfassers täusAen, mit 
der er die lustig bis ans Au))erste gespannCen Nerven wieder entspannt 
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ADBLBBRT VON CHAMISSO 
FeTBR SCHLBMIHLS WUNDERSAME GBSCHICHIB 

NoidiiidL des eisfai Dnidfes. Mif 1 1 VollHl<fenir 13 SiU 
houdten und Einbandzd(luiung von Emil Preetorius. 

Luxusausgabe: 1 00 numerierte Exemplare auf Japern in grau» 
geptd^tetaljcda verEriffen. tooo Hxcmplare auf edit itAlie« 
lusdiesBGflim f«fainxt «fieVoHbüder «ui lOdserfidi Japan/ m 
nldsqirc^fier/ (Qrlüsgrüner KartOnntue, M 6. — . Zweite Aut 
Ufe u sSbcifrau fedruckCes OraogcDÜtten l»ra8dikrC M 4.50 



FRIEDRICH HEBBEL * JUDITH 

NcudnMkderctstmAnwabe mit 10 Vignetten und i oVoKbifdaii 

von Thomas Theodor Heine 
Luxusausgabe: 100 numerierte, vom Künstfer signierte Exemplare 
auf Kaiserlidi Japan in Ledereinband nach dem Entwürfe von 
TltTh.Hdne vergriffen. Büttenausgabc: 1000 Exempleire auf Van 
Gcldrr-^Bütten, mit den Vollbildern auf eAtcm Japan zum Preise 
von Mio.-. ZWEITE AUFLAGE mit den UlusCratioaen 
auf Japan/ in BOffienumsdilag brosdiiert M 6,^ 



DAS LESEBUCH DER MARQjLIISE 

Ein RokokobuA für die Damen, herausg^eben von Franz BId 

MitEinhandzeiAnung,acfitzumTcilmitder Hand koloriert Vollbild, 
vielen Vignetten, Rahmen, CuUde-lampes von Constantin Somoff 

Luxusausgabe: 50 numerierte Exemplare auf Kaiserlich Japan, in 
Leder gebunden/ mit editer Moireeseide als Vorsafc, zum Preise 
von Mark 50. — , Ausgabe auf Van Geldem-Bütten: 800 Excm'^ 
plare in rotem Maroquin^Einbande nach Somoffs Zeichnung;, zum 
Preise von Mark 25.-'. In altes französisdbes Vorsafepapier ge* 

bunden M 12.-«. 
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ANDR6 GIDE: DER SCHLECHT. 
GEFESSELTE PROMETHEUS 
Detitecfi von Franz Blei. Mif 6 Bildern von Picrrt: Bonnard. 

BciPoesdiei'dc) ! repte auf Velin gedruckt u m Cnr! Sonntag jun, 
Werkstatt, Leipzig, geb. M 4.—, Luxusausgabe M 12.— 

Die^Sdiriften dieses französischen Dichters sind dem deutschen Leser auch 
in Übertragungen nicht unbekannt. Diese groteske Novelle behandelt in 
geistvoller Weise das Problem des Gewissens, als welches der Adler i^, 
Jfr siA von des Prometheus LebtT nalirt bis dirjscr zu besseren Einsichten 
kommend den Aciler schlachtet und in sonderbarer Gesellschaft verspej;^?. 
Die Wirkung Niefesches auf den heutigen französischen Geül wirci aus 
diesem ebenso tie&innigen, wie humorvoUen Buche deutlich^25 numerierte 
Exemplare werden auf Van Gelder gedruckt und in der Werkstatt von 
Carl SonnC^ jua, Leipzig in englisches Leder gebunden. Pres M 1 z.** 



DIE PUDERQUASTE 

EIN DAMEN-BREVIER 
Aus den Papiaen des Prinzoi Hippolyt, Von Franz Blei. 
Herstellung: Pocschel '£)Trepfe und Carl Sonntag jun, in Leipzig 
Broschiert W 4.50, gebunden M 5.-^0, in Ganzleder auf Butten M 1 5.— 

Einleitung — Die Mode — Der Sdimuck — Moral für die Frau Di« Schwärmer 

— Von der Liebe — Von der Eifersud)t des Mannes — Der Tanz — Die Aben« 
tetttolB - Die Sduninke ^ Die Gefikble ^ Von der Keu«hfieit ^ DuBfidief^ 
lesen — Vom Jargon — DbMb — Dfe Ehe — Der hMaitt — Der Sdilder — 
Die Superiorität — Die Scbamfiaftigkcit — Der Sonnensdtirm — Die Grausam- 
keit — Die Palastkat« von Fontainebleau — Die Treue — Der Flirt — Der 
Tausch " Ein Gesefe der Mode — Der Knnsteenuß — SchönhdtsideBle — ' Das 
Mieder ' Die Lcidensdiall " Die Camafco ^ Niodekiwfer " Der Bcau " Die 
moralische IBusion — Der unbekannte Chopin — Die Odangwedte ^ HUgabal 

- Mme. de Hanska - Die Wartende - Daä RdM -> Uit Dlditkr Die 
Kinhe — Die Mutter — Das Himmdreich. 
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Früher osdüaMn: 






JACQIIBS CAZOTTE 
BIONDETTA DER VERLIEBTE TEUFEL 

Zwdte Auflage 
Luxuswi^abe M 1 5. '^/fcb. M 4.50^ Inosdk M 3 . ^ 






FRANZ BLEI, DAS LUSTWALDCHEN 

Siebente Auflage 
Luxusausg. vergriffen. Geb. M 4.50, brosdi. M 3. 






ALFRED KUBIN 

Mappe mit 1 5 Faksimiiedrudten. Luxus - Ausgabe 
<aur Japan) M 30.—, Bütten • Ausgabe M6.— 






CARL STERNHEIM 
ULRICH UND BRIGnTE, DRAMA 
LuxusMisgabe M 10.—, brosdiiert M z.— 






FJODOR SOLLOGUB, DAS BUCH DER 
MÄRCHEN 

DcuCsd) von Hu» von Guenfhcr. AusgcstAlCet von 
OttD zu Gufen^. Luxus« Ausgabe Mark 10.— , 
m Jutitlenkdcr fcb. Mark 5.-'/ f»roscfa. Mark 2,— 




AUSFÜHRL. BESPRECHUNGEN IM VERLAGSKATALOGB 


SÄMTLICHE BÜCHER SIND DURCH |EDE GUTE BUCHHANDLUNG 

ZU BEZIEHEN 
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PAUL CLAUDEL ■ MiTTAGSWENDE 
Drama. Deoteit von Franz Biel Broscfa. M 3.50, Luxusausg. M 1 z.-' 

Noibert Jtoques In 6et ^JFnnkfuiter Zdtung": 
Es gilt, einen Franzosen zu nennen, der dn Ethter ist Er heißt Paul Claudel 
und gibt seine Werke in einem der Pariser Verlage heraus, die nur für Freunde 
verlegen, sidi der Entweihung fernhaltend, die das Budi im öfTentlidicn Budihaiidcl 
crid>t Da er dazu nidit in Paris, nidit einmal in Frankreidt wohnt, sondern irgend« 
WO kn Aflißdien Asien französisdier Konsul ist, kennt man ihn in Frankreidn nur 
im Kreise srines Vrrlages. Das Buch, dessen Verdcutsdiung id» hier registrieren 
soll, ist — was iür deutsdie Verhältnisse kennzeidiaend ist » aus dem Manuskript 
fibersett worden und audi nodi nid)t einmal im französisdien Text ersdiknen. 
JMittsigswende'' ist ado TitcL EinDfama. Es besifrt ctaopaiadie Zivilisation, der 
ildi Im UrvaMIdbna <)ie Konliiren voxerrC haben. Bbic flocifcebte Intelligenz hat 
es gesdirieben, und es ist stellenweise von ganz ungewöhnlidter Vehemenz, von 
vision&rer Brutalität. Es ist Eis, das an tropisdier Glut nidit zersdimüzt, sondern 
unherdirt dailn Hegen bldht. Besonders der erste, klarer gehaltene Teil, in dem 
Ehemann, vergangener und zukünftiger Liebhaber mit der sdiönen Frau an Bofd 
eines Asien fahrers zusammen ajrieren, ist von einem rassigen, elementaren Cyi^ 
muä Das BuJi, i[i dcutsdier Formel ausgedrü<it, ist wedekind Aber id» wiD 
Claudel nidit beleidigen. Was bet„unserm" wedekind zumeist in läpptsdier, plumper 
Deudkflkeit nur als Mittel zum Zweck ersd^eint, ist in diesem Drama„Mittagswende" 
zum reinsten Scl^sfz-x-rrk y-f'^trityprf Fr.inz Blei hat die «rMttti^iwcnde^ in Ute* 

rarisdier Weise m deutsJie S[_ira;tie ^^jebradit 



AUBREy BEARDSLEy 
BRIEFE UND KALENDERNOTIZEN 
Mit den vier Zdchnuogen zu E A Poe, einem 
Sdbfil^K)rCrICimd ddnPacsimile deskftlteBnef^ 

Beardsfeys Briefe, <iK ewe {ekfie QocHe zur Kamteis sdner 

Persönlidhkeit erscfilie^eOr smd einzeln und fragmentarisdi da 
und dort veröffentlicht worden. Die liier ans;f kiindigtc Samm- 
lung enthält 196 Briefe, zum Teil gtuu uiiLekaimte, sowie die 
sehr mcrkwür^gen Notizen Bcardbleys, des weiteren die vier 
Zeichnungen des Künstfers zuR. A.Poe. Der Preis desExemp* 
lars der Alexandra-Ausgahe beträgt 1 4 Mark. 2 5 Exemplare 
wurden auf KaiserL Japan abgezogen und in Leder gebunden. 
Diese Aus;^ nf vcqiriffen. 



SAMTUCHB BQCHBR SIND DURCH JEDE QUTB BUCHHA>n3LUNO 

ZU BEZIEHEN 
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DAS BÖRSENBLATT FQR DEN DEUTSCHEN BUCHHANDEL 
Das offizielle FaAblatf des Börscnvcrrins der Deutschen Buchhändler, sAreiht 
anläßlidi der AUSSTELLUNG MÜNCHEN 1908: Die größten An- 
strengungen matht hierbei der jüngste unter den Münchener Verlegern, Hans von 
Weber. Mit Entzücken betraichtet, dimhblättert man seine Bücner, von denen 
fedes " aud) nadi der buditedinisdien, äußeHidt formalen Seite hin — ein Kunst« 
verk darstellt. Jede3Werk bildet eine dem Inhalt angepaßte aparte künst!erisd>e 
Einheit, bei der das einzelne miteinander und dieses wieder mit dem Ganzen 
im sdtönsten Einklang steht. Der BildsdimudC ist mit feiner Abwäning der Ge« 
Mmtwirkuur in den Text eingefügt Die KapitdQbersduiftcn, die Kolumnen titd 
und aixfa Seitaizahten, Anmerftungen usw. ordnen skh genhmadtvol in das 
ganze Bild der Seite ein. Die Größe der Schrift steht in-^ ri+ifigcn Verhältnis 
zum Safespiegel. Die Druckschrift ist in Form und Sdinift gewählt Dnidcfarbe, 
Drudepapier, Vorsafepapier und Einband sind fdn gegeneinander abgewogen. 
Kurz aus feAem WoKe ^iridit der voUentwidCelte Sinn und das volle Vcnliadnis 
des Vcriegm Ibr ^ harmonisdte Sdiönhdt des Budiesi 

DER MORGEN sdtreibt: Jedes von diesem Hause edierte Werk zddmet sidi 
durch aparte Ausstattung sowohl in der iußercn Ponn# vk in ^r Wahl der 

Typen, Vorsatpapicre tisw. aus. 

Die DEUTSCHE KUNST UND DEKORATION aAnMt Der Mfindiencr 
bfUfoptiile VeHag Harn von Wtbtr hat unfer dncr Rdhe fn jeder Beiiefiaqf 

glänzend ausgestatteter Pnj fiti audi eine illustrierte Ausgabe von CtianyssOS 
ewig jungen >Pcter Schlemihl« hcrausgebraidtt. Dies Buch verdient nadi unserer 
Meinung als das originellste der originellen Webersdien Bücher ganz besondere Be« 
aditung. Ausstattung, Drud(, Papier, Titelumsdilag reiht sidi den übrigen wunder« 
voll ausgestatteten Düdiem dieses Verlags würdig ein. Wir haben es hier sicher mit 
einem IlTustrationswerk ersten Ranges ::u tun, cJas dem Geschmack des Verlegers 
das beste Eei^nis ausstellt und nidtt nur dem Budiliebhaber, sondern jedem 
kamdecisdi copfindenden Menidwii dne «flflUMiniene Gabe »ein winl 

Die TAaUCHB RUNDSCHAU <Pr.v. Beiow) a^idlitt DicwrVcfttf aekh« 

net seine Büdier durdi ktinstlcrisch sdiöric, gediegenairamdune AuMtfattung ain^ 

die sie zu Gesdienken besonders geeignet macht. 

Die KUNST FÜR ALLE: Es ist wirklidi eine Freude, die sdiroudten Bänd- 
(faen durchzublättern, die er in der lebten Zeit auf den Bödiermarkt gebracht hat. 
Die Wahl der Stoffe und vor allem ihre budimäßige Gestaltung zeigen uns, daß 
wir es hier mit einem Verleger von hohem Cesdunack zu tun haben, der mo- 
derne Empfindungen Müg tAßt and in adbettüdfem Atttwflffsnnia «hfipferiidi 
wdtergebiidet hat. 

In der ZEITSCHRIFT FtlR BÜCHERFREUNDE beginnt Feodorvo,, Zobel- 
tlfe eine längere Besprechung folgendermaßen: Eine Reihe von Neudrucken, die 
sich durcf: ilucn illustrativen Sd uMu dt Und ihre adiAne Anarfattuif in huyet» 
ragendem Maße auszeidmen. 



VERLAGSKATALOG U PROSPEKTE DES HyPBRION KOSTENFREI 

VOft tSXT UKD BILDER VERANlWüRlX:rjf ii;av:' ]!:.! i, Mr.-.rilf.N, HUHERTOSW«. «|. 
rOS DU AMZEIOni HAMS vom WKBJkK, mONCHSM, ADALamtSTK. ;«. 
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HyPERlON 1908, INHALTSVERZEICHNIS 
DIE TEXTE DES ERSTEN BANDES: 



Rainer Maria Rilke: Gediciite 1 
Hugo von Hofmannslhal: Das Berg« 

yerk zu Falun/ der le&te Akt 4 
Henr.Maim:CreC(iiavcineNovdk 10 
C^l Sdiücfcklcoiif: Godtie u. Jacob» 

WoWemar 
Wilhelm von Scholz: Gcditfife 
Franz Blei: Katholische Meditation 
Carl Sfeniheim; Don Juan I 
Peter Heyden; Wege der Liebe 
Verhaercn»Sdiarf; Der Auszug 
Franz Kafka: Bctradifung 
Juliuü Maier-Graefe: DieRomreise 95 
Hans V. Guentber : Die zehnSonetCe 

von den Frauen 99 
Redaktionelle Mitteilungen 104 
Max Dauthendcy: Die Mond<« 

scheinrune 10^ 



26 
41 

42 

79 
86 

9» 



Robert Gournay: DreiGespridie 

mit einer Kalfsmnigen 
GoedMsBndwedtöcJ mit Christian 
von Mandidi und ein Brief der 

Frau von Stein 

R!rfiar<! Dcfimel: Naditgebef 
KurtMartens: Caritas Mimi/No' 
velle 

PaulWiegfcr: Deufsdie Pofifik 
Peter Heyden: Gedichte 
Paul Claudel: Die Musen/ eine 

Ode. Deutsch von K.L.Ammer 185 
Max Brod: Ein Lied des Friedens 196 
NorWt Jacques: Der hddoisdie 

Sonnt^^ tgj 
Redaktionelle Mitteilungen 216 
Otto Vricslander- Es 

Stunden <Höld€riia>. 



«3« 
tSz 



DE BILDER DES ERSTEN BANDES: 

Constantin Somolf: Die SdJafcnde. Handkolorierfe Stridiäfeting. — Thomas 
Theodor Hcäinc: Judith. Stridiältun|^. — Pasdn: Puppenfee. Handkobrierter 

Studie zur Amazonen- 

sdJadit " PranoesGoGoya: lidlCtkudc nadi ebem AquardL " Max Mayrs* 



I 



hofcr: Sieben LiditdrudkteJeln nadi Zeichnungen. — Toulouse-Lautrec: Studie 
zur BeJie Helene/ Lithographie. — Vincent Van Gogh: Landschaft. Stridiafeung. — 
Vincent Van Gogh: Porträt. Stridiäfeung. — Paul Gauguin: Liditdnidt luA 
einer Gouache. — Paul Gauguin: Lichtdruck nach einer Kreidezeichnung. — 
C. Pissaro: LiditdrudL na<h einer lavierten Zeichnung. — j. Laboureur: Ewd 
Originalholzsduiitle. — Ccrvctti: Zwei Lähopapiuen. — Aubr^ BcaHsIey: 
Selbs6Udiiis v. 1894. Sfirulittiing. — Max Maynhbkti UMiwk nadi einer 
Gouadie. 

DIB TEXTE DES ZWEITEN BANDES: 

George Meredidi: Liebe im Tat Franz Blei: Ein Gesprldi von 

deutsch von Theodor Efeel 1 deutschen Dingen 1 1 5 

Heinse: Aus seinem Italienischen Hans Carossa: Der Morgengang 125 
Taeebudi 7 Ren< SdudCele: Das Meer 128 

Cai\ Sternheim: Don Juan II 37 Karl Vollmöfler: Zwei Gedichte 144 
Max Meli: Der SpiegdcksSüncterS/ Remy de Gourmont: Mar| 



eine Hrzählung 71 über Edgar Poe 147 

Ktfl Schloß: Gedichte 82 Carl Stemham: Don Juan Ol 151 

Franz Blei: Drd Briefe ao dnen Paul Ern^: Der Dichter und die 

jungen Mann 85 Schausptderin/ dne Novelle in 
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